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Nous nous intéresserons dans ce présent mémoire à l’idiotie du réel à partir de 
deux œuvres, celle du philosophe français Clément Rosset et celle du cinéaste sud-coréen, 
Hong Sangsoo. Nous poserons comme hypothèse que ces deux auteurs, à travers leurs 
théorie du réel, qu’elle soit philosophique ou esthétique, arrivent à un constat commun : 
le réel est idiot, non pas au sens d’imbécile, mais en son sens premier c’est-à-dire 
« singulier, sans reflets ni doubles » (Rosset). Pour vérifier cette hypothèse nous 
procéderons d’abord par la construction d’un cadre théorique réalisé à partir de la 
définition rossetienne du réel. Ce cadre nous permettra de problématiser à la fois 
l’utilisation du zoom, la construction narrative, ainsi que les jeux temporels propres aux 
films de Hong, et ce, à partir de trois films du cinéaste : Le pouvoir de la province de 
Kangwon (1998), Night and Day (2007) et Matins calmes à Séoul (2011). Enfin il sera 
question, dans la dernière partie de ce mémoire, d’observer quelles peuvent être les 
conséquences engendrées par le fait de reconnaître ou non l’idiotie de toute réalité, à la 
fois dans des termes philosophiques mais également au plan de la prise d’images 
photographiques ou cinématographiques. 
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In this master’s thesis we will focus on the idiocy of reality in the work of two 
authors: Clément Rosset, a French philosopher, and Hong Sangsoo, a South-Korean 
filmmaker. As a hypothesis we will defend that both Rosset and Hong, through their 
theory of reality, come to the same conclusion: the reality is idiot, not in the sense of 
stupid, but in its primary meaning, in other words “singular, without any glare or double” 
(Rosset). To verify this assumption we will first build a theoretical framework based on 
Clément Rosset’s definition of the “réel”. This theoretical framework will allow us to 
problematize the use of the zoom, the narrative construction and the temporal games 
present in three Hong Sangsoo movies that we will analyze: The Power of Kangwon 
Province (1998), Night and Day (2007), The Day He Arrived (2011). Finally, in the last 
chapter we will discuss and observe what may be the consequences of recognizing or not 
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On a l’impression, forte, déstabilisante, que Le  
Jour où le porc... vous surprend là où on se 
trouve, dans son propre quotidien, et laisse 
juste le temps au spectateur d’accomplir un 
tour complet sur lui-même1. 
 
Charles Tesson, à propos du premier long-
métrage de Hong Sangsoo 
  
 
C’est à l’été 2010 que nous avons fait la découverte des films du cinéaste sud-
coréen Hong Sangsoo. Le premier film du cinéaste que nous avons regardé est Les 
femmes de mes amis (2009). Ce dernier présente le quotidien d’un réalisateur de cinéma, 
assez maladroit et peu apprécié par ses collègues, alors qu’il est membre du jury dans un 
petit festival en province. Lors de ce visionnement, nous avons tout de suite remarqué 
l’importante consommation de soju2 des personnages et ces zooms abrupts de l’objectif 
dont nous ne savions que penser. Le film avait su garder une attention soutenue de notre 
part, sans que nous parvenions à nous expliquer d’où celle-ci venait ; le film nous donnait 
le sentiment de nous apprendre quelque chose d’important, mais nous n’arrivions pas à 
l’identifier ou à le formuler. Nous nous souvenons aussi que le film eut un certain effet, 
pour un instant, sur notre regard : après le visionnement du long métrage notre bureau, 
nos livres, les objets sur lesquelles se posait notre regard, prenaient une consistance 
particulière.  
Chez Prokofiev, selon le récit de Vladimir Jankélévitch, c’est à partir du moment 
où le musicien prend conscience de son talent, que cette prise de conscience vient 
momifier ce don et condamne le compositeur russe à ne plus qu’imiter l’innocent génie 
d’autrefois, « à faire du Prokofiev ! » (1974, p. 47). De la même façon, tel que le 
remarque Rosset : « [...] si je nage et me demande tout à coup en quoi consiste la 
natation, je coule à pic. Si je danse et me demande en quoi consiste la danse, je tombe par 
terre. » (1999a, p. 86). La question que venait de nous poser le film de Hong était 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Les impasses de l’amour », Cahiers du cinéma, no. 537 (juillet), p. 52. 
2 Alcool local coréen. 
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« Comment regarde-t-on ? », et par cette prise de conscience de l’activité de notre propre 
regard, ce dernier venait de perdre ses moyens, et devenait par le fait même aussi 
maladroit que l’antihéros du film de Hong. Il ne savait où et comment se poser, et par 
conséquent, notre propre lit ou bureau nous devenaient étranger. Évidemment cette 
sensation étrange disparut après quelques minutes, mais chaque film de Hong, que nous 
avons vu depuis, nous permet de nous la rappeler.  
*** 
Le même été, où nous avons fait la découverte des films de Hong, nous découvrions 
également Principe de cruauté (1988) de Clément Rosset, qui nous donnait le vague 
sentiment d’apporter une explication à cette impression étrange que nous avaient laissée 
les films de Hong. Dans son ouvrage Rosset reproche entre autres à certains philosophes 
de nier la suffisance du réel du fait qu’il soit inintelligible, incertain et par conséquent 
cruel3. Ce que le philosophe rappelle dans Principe de cruauté, et comme nous l’avons 
découvert par la suite, dans toute son œuvre, est que le réel est déjà là, existant 
indépendamment de nous, et que par conséquent rien ne justifie de le chercher ailleurs. 
Nous avions l’impression de trouver chez Rosset le même « réel » que chez Hong 
Sangsoo (une réalité crue, suffisante, qui se présente à nous sans explication, sans 
justification) sans réussir à concevoir comment Hong arrivait, par les moyens du cinéma, 
à produire ce résultat. La question principale que pose ce mémoire est donc : qu’ont en 
commun les regards posés sur la réalité par Hong Sangsoo et par Clément Rosset. Nous 
considérerons, pour y répondre, à la fois le cinéma de Hong et les ouvrages de Rosset 
comme des théories du réel, théories selon le sens étymologique du mot, c’est-à-dire « le 
résultat d’un regard porté sur les choses » (Rosset 1988, p. 9). Regards esthétiques et 
philosophiques correspondront en ce sens à une seule et même chose, les deux étant des 
regards nécessairement interprétatifs4. Cette correspondance est possible entre autres car 
nous pourrions qualifier la pratique philosophique de Rosset d’ « artistique » ou de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 L’incertitude, comme nous l’observerons, est généralement cruelle et insupportable pour l’homme (Rosset 
1988, p. 44). 
4 Rosset quant à lui distingue le regard philosophique du regard scientifique ou esthétique au plan de leur 
objet respectif, le philosophe s’intéressant à « l’ensemble de tous les objets existants » (1988, p. 10), y 
compris ceux qui sont hors-champs, hors de sa perception. Toutefois on pourrait en dire autant du cinéma 
de Hong qui semble prendre pour objet l’existence dans sa généralité, sans se limiter uniquement à certains 
de ses aspects, et rendant par conséquent inopérante la distinction que pose Rosset. 
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« littéraire », celui-ci peignant toujours le même objet, c’est-à-dire le réel comme un 
peintre travaille la série. Nous remarquerons également chez lui une attention particulière 
à la formulation des phrases et des idées qui, grâce à son style littéraire, revêtent une 
certaine musicalité. De son côté, Hong Sangsoo n’est pas explicitement un philosophe5, 
mais nous observons dans ses derniers films certaines brèves réflexions exprimées à 
travers ses personnages principaux. Celles-ci portent à la fois sur l’existence en générale 
et sur sa propre poétique, les deux devenant de toute façon inséparables. Cette proximité 
des deux auteurs, au plan esthétique et philosophique, nous amène à faire l’hypothèse que 
les deux œuvres font, du moins jusqu’à maintenant, le même constat face à ce réel : 
constat que celui-ci est idiot, non pas au sens d’imbécile, mais à son sens premier, c’est-
à-dire « singulier, sans reflet ni double » (Rosset 1977, p. 7). Pour explorer cette 
hypothèse nous procéderons par une approche multidisciplinaire, en plus de faire 
dialoguer nos deux objets d’étude, nous croiserons des lectures provenant de différentes 
disciplines, notamment la littérature (Proust, Beckett), la musique (Ravel, Stravinsky) et 
bien sûr la philosophie (Bergson, Jankélévitch). Nous utiliserons également certains 
textes de Rosset (tout particulièrement ceux concernant les arts) et certains films de Hong 
pour l’aspect réflexif qu’ils offrent par rapport aux constats formulés par ces auteurs, 
théories aussi bien philosophiques qu’esthétiques. Enfin nous mettrons à l’épreuve cette 
hypothèse à partir de l’étude de trois films : Le pouvoir de la province de Kangwon 
(1998), Night and Day (2008) et Matins calmes à Séoul (2011). Dans certains cas nous 
nous intéresserons au film en entier alors que dans d’autres cas notre analyse reposera 
uniquement sur quelques plans du film.  
 Premièrement, il apparaît important de présenter brièvement les deux œuvres 
auxquelles nous souhaitons nous consacrer. Tout d’abord Clément Rosset est un 
philosophe français, peu connu par rapport à certains de ses contemporains (Deleuze, 
Foucault) et on ne peut que par hypothèses tenter d’expliquer cette faible reconnaissance 
de la pensée du philosophe. Nous remarquerons entre autres la virulence de ses ouvrages 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Non seulement Hong n’est pas explicitement un philosophe, il n’a pas non plus l’aspect prétentieux que 
l’on associe souvent au milieu. On l’observe à la fois dans ses entretiens, où il affirme toujours avoir fait tel 
ou tel choix esthétique par simple envie ou intuition – ce qui n’est pas sans frustrer certains critiques, qui 
voudraient bien pouvoir donner un sens logique à ces images –, mais également dans ses films, où à travers 
certains personnages, dont celui joué par Isabelle Huppert (In Another Country, 2012), il affirme – 
contrairement au célèbre dicton – qu’en faisant un film on ne fait pas ce qu’on veut, mais ce qu’on peut.  
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de jeunesse – Rosset publie son premier ouvrage à 19 ans – qui dénoncent avec une 
certaine verve toute forme de moralisme, s’en prenant notamment à Rousseau, à 
Beethoven (qui est « le musicien des concerts du dimanche » (2003, p. 145)) et à 
l’humanisme de Sartre et de Camus (Tellez 2009, p. 21-29). Dans un second lieu, il est 
possible qu’il fût pris, toujours au début de sa carrière, pour un comique compte tenu des 
textes satiriques qu’il publiait alors sous différents pseudonymes 6 . Le philosophe 
ironisera autour de la pseudo effervescence intellectuelle de l’École normale supérieure 
(Les matinées structuralistes (1969)), du poststructuralisme derridien (Discours sur 
l’écriture7 (1969)), du discours humaniste (Lettre sur les chimpanzés (1965)) et des précis 
de philosophie moderne des années soixante (Précis de philosophie moderne (1968)). 
Enfin, Rosset n’était pas engagé politiquement 8  – il ne l’est d’ailleurs pas plus 
aujourd’hui – à une époque qui ne le permettait pas, où régnait selon ses propres mots un 
« totalitarisme intellectuel9 ». 
 Au plan des idées, Rosset affirme n’avoir eu que deux idées dans sa vie, celle du 
tragique et celle du double : chacun de ses ouvrages philosophiques sera consacré à l’une 
ou l’autre des deux idées (Truong 1999, p. 14). Toutefois l’objet principal de sa 
philosophie est bien la question du réel, s’il aborde d’autres thématiques (l’amour, le 
comique, le désir, les fantasmes) ce n’est que pour à chaque occasion revenir à son « idée 
fixe » (2010, p. 11-28). L’apparition de l’idée du double10, marque aussi un changement 
dans l’écriture du philosophe, celle-ci devenant plus joyeuse et comique : « On va 
désormais au cœur des pensées pour y débusquer l’absurdité comique. » (Tellez 2009, p. 
47). C’est principalement à ce deuxième mouvement de l’œuvre que nous nous 
intéresserons dans ce mémoire, non pas que les premières œuvres soit sans intérêt, nous y 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Roger Crément (qui est par ailleurs plutôt transparent) et Robert Marcas. 
7  Texte dans lequel Rosset distingue, en reprenant exactement les mots de Derrida, le concept 
d’ « écriture » sans « h » et celui d’« écrithure » avec un « h » entre le « t » et le « u ».  
8 On notera toutefois, pour l’anecdote, que si le philosophe devait avoir aujourd’hui un engagement 
politique, il choisirait d’abord de militer pour l’indépendance du Québec tout simplement pour assurer la 
présence de la langue française en Amérique (entretien accordé à Charles 1999, p. 245). 
9 Notamment dans la préface de la réédition du Monde et ses remèdes (2000, p. V) et dans la postface 
d’Une passion homicide, compilation des chroniques écrites par Rosset pour le Nouvel Observateur de 
1969-1970 : « Je pense qu’il est difficile de se faire aujourd’hui une idée juste de ce terrorisme qui 
condamnait sans appel, sous l’autorité de quelques-uns, tout ce qui n’était pas en conformité avec le 
marxisme-léninisme ou telle ou telle gauche radicalo-révolutionnaire. » (2008, p. 102).  
10 L’idée du double est en fait présente dès Le monde et ses remèdes publié en 1964, mais ce n’est que dans 
Le réel et son double (1976) qu’elle sera formulée, et nommée sous ce nom (Tellez 2009, p. 28). 
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trouvons déjà l’essentiel de la pensée du philosophe, mais tout simplement parce que la 
pensée de celui-ci se fait plus précise et concise au fil de son œuvre. 
  Enfin, en ce qui a trait à la cinéphilie du philosophe, celui-ci publie en 1977 
Propos sur le cinéma dont l’objet principal consiste en un entretien avec son ami Roland 
Jaccard. L’ouvrage s’avère à chaque lecture décevant, même le quatrième de couverture 
de la réédition prévient le lecteur des goûts déconcertants du philosophe. Nous y 
apprenons notamment qu’il trouve le cinéma d’Ozu ennuyant (2011a, p. 42), les 
personnages de Rohmer sans intérêt (ibid., p.61) et par conséquent nous pourrions penser 
qu’il n’apprécierait pas particulièrement le cinéma de Hong vu sa parenté avec ces deux 
cinéastes. Toutefois deux raisons nous laissent croire que le philosophe pourrait apprécier 
un tant soit peu l’œuvre du Sud-Coréen, notamment vu son goût pour l’humour burlesque 
(ibid., p. 45), dont nous retrouvons des traces dans le cinéma de Hong, et également vu le 
caractère amoral de l’objectif du cinéaste, qui plairait à un philosophe convaincu que 
depuis Spinoza et Nietzsche la question morale « relève d’un genre philosophique 
désormais démodé et fastidieux. » (1997, p. 61). Le travelling n’est certainement pas, 
pour Rosset, affaire de morale. Par conséquent, puisque notre regard cinéphilique se 
distingue en certains aspects de celui de Rosset – nous n’avons par exemple aucune 
aversion quant au cinéma du quotidien – les Propos sur le cinéma seront quasi absent de 
ce mémoire. Enfin, nous remarquerons toutefois une partie de L’objet singulier (1979)11, 
consacrée à l’objet cinématographique, qui théorise de façon très intéressante le rapport 
entre les potentialités fantastiques et réalistes du cinéma.  
*** 
 La seconde œuvre à laquelle nous souhaitons nous intéresser est celle de Hong 
Sangsoo, réalisateur sud-coréen reconnu dans son pays avant tout comme un « auteur12 ». 
Il est important de noter que la cinématographie sud-coréenne fait figure d’exception 
dans le contexte asiatique actuel compte tenu des quotas imposés par l’État. Jusqu’à tout 
récemment, les salles de cinéma avaient l’obligation de présenter des films coréens 146 
jours par année, cependant, l’accord de libre-échange conclu avec les États-Unis en 2006 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11  Texte qui est également reproduit dans les rééditions des Propos, sous le titre de « L’objet 
cinématographique ».	  
12 Toujours classé dans la catégorie « Auteurs » et décrit comme tel dans les rapports annuels du Korean 
Film Council (de 2005 à 2012) <koreanfilm.or.kr>.  
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obligea l’État sud-coréen à revoir ce quota à la baisse le ramenant à 73 jours par an. Cette 
législation semble tout de même conférer une certaine vitalité au cinéma sud-coréen qui, 
sur son territoire, arrive à tenir tête aux importations hollywoodiennes, en 2012 le cinéma 
national représentait près de 60% des parts de marché13. Néanmoins comme le remarque 
Charles Tesson, depuis le début des années quatre-vingt-dix la cinématographie sud-
coréenne est en train de s’américaniser. Les chaebols14 investissent massivement dans 
l’industrie et visent par le fait même un retour intéressant sur leur investissement (1999a, 
p. 5). Ensuite, ces importants investissements ont modifié radicalement le système de 
production sud-coréen, privilégiant un cinéma commercial et entrainant par le fait même 
la création d’un star-system ainsi qu’une inflation des coûts de production et des cachets 
des acteurs (ibid., p. 7). À l’intérieur de ce contexte Hong fait figure d’exception, 
produisant des films à partir de budgets toujours plus réduits15, sa seule préoccupation 
étant de tourner le plus souvent possible16. Nous noterons aussi que plusieurs de ses 
acteurs et actrices fétiches (qui sont également des vedettes importantes en Corée du Sud) 
acceptent de jouer gratuitement pour lui, les tournages de Hong leur apportant une forme 
d’apprentissage. Nous pouvons à ce propos rapporter les dires de Yu Jun-sang qui joue 
régulièrement dans ses films17 : « Le réalisateur commercial Kang-Woo-suk, qui est très 
riche et avec qui je travaille régulièrement, me dit : ‘‘Pourquoi tu ne fais pas pareil avec 
moi ?’’ [rires], Mais tout est si différent avec Hong : je note ses consignes, ses 
remarques, ça me sert tout le temps. » (Malausa 2012, p. 18). Enfin les films de Hong ont 
un succès commercial réduit en Corée du Sud où son plus grand succès fut Ha ha ha 
(2010) qui fit 56 000 entrées (ibid.).  
Dans le monde occidental, Hong fut révélé par Charles Tesson en 1999 qui, trois 
ans après la sortie de son premier long métrage, lui consacra un entretien et un texte dans 
les Cahiers du cinéma. Hong est également un assidu des festivals de cinéma, il fut à de 
nombreuses reprises en compétition à Cannes, mais présenta également certains de ses 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Selon les chiffres du Korean Film Council, le cinéma sud-coréen occupait 59,6% des parts de marché en 
2012 (2012, p. 33). 
14 Conglomérats, on note par exemple Hyundai, Daewoo, Samsung, LG.  
15 Les budgets des derniers films de Hong ne dépassent pas les 100 000 Euros (Malausa 2012, p. 18).	  
16 Depuis 2008 Hong réalise au moins un film par an.	  
17 La femme de mes amis (2009), Ha Ha Ha (2010), Matins calmes à Séoul (2011), In Another Country 
(2012), Nobody’s Daugther Haewon (2013). 
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films au festival de Rotterdam, Vancouver et Berlin. Nous noterons un engouement 
récent pour son œuvre : en 2007 la Cinémathèque québécoise présentait une rétrospective 
de ses œuvres, en 2011 ce fut au tour de la Cinémathèque française, et en octobre 2012 
les Cahiers du cinéma lui consacraient un important dossier. 
 Il est important de préciser ici que nous n’insisterons pas sur l’aspect socioculturel 
et sociopolitique des films de Hong bien qu’ils s’insèrent dans un contexte qui nous est a 
priori étranger, ce sera avant tout l’esthétique du cinéaste qui nous intéressera. 
Néanmoins il est important de remarquer qu’à travers le regard qu’il pose sur le 
quotidien, Hong fait des constats d’ordre culturel et politique qui ne sont pas 
nécessairement visibles aux yeux du spectateur occidental. Nous observons entre autres, 
dans son cinéma, une certaine occidentalisation de la société sud-coréenne : l’utilisation 
du prénom qui était traditionnellement plutôt rare en Corée – la langue coréenne étant 
riche d’une variété d’expressions servant à remplacer son usage – est par exemple 
particulièrement marquée dans les films de Hong (La vierge mise à nue par ses 
prétendants, 2000) (Aumont 2004, p. 31). Au plan politique ses films rappellent 
également la division actuelle de la péninsule coréenne : on s’arrête devant l’image du lac 
Ch’onji18 (Le jour où le porc est tombé dans le puits, 1996), on va en voyage non loin de 
la frontière (La Province de Kangwon, 1998), on rencontre un Nord-Coréen à Paris 
(Night and Day, 2008), ou encore on entend une alarme de sécurité à Séoul (Matins 
calmes à Séoul, 2011). Tout comme Rosset, Hong Sangsoo ne porte pas un regard 
militant sur le quotidien des Sud-Coréens, il se limite à constater ce qui change et ce qui 
ne change pas, un peu à la façon d’Ozu avec le Japon moderne.  
 Enfin pour ce qui est de l’état de la littérature concernant nos deux objets elle se 
trouve relativement réduite. Concernant Clément Rosset, un premier ouvrage consacré 
entièrement à son œuvre est paru en 2009 intitulé La joie tragique. Introduction à la 
pensée de Clément Rosset (Jean Tellez). Comme son titre l’indique, il s’agit plutôt d’une 
introduction à la pensée du philosophe qui offre un aperçu assez complet d’une œuvre 
imposante, sans entrer profondément dans certains aspects de celle-ci, telle par exemple 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Il s’agit du plus beau lac de Corée et d’un symbole important pour sa population, on trouve notamment 
des images du lac dans les lieux publics et sur certaines collections de timbres. Par contre, celui-ci reste 
inaccessible aux Sud-coréens puisqu’il se trouve en Corée du Nord, à la frontière chinoise. L’image du 
paysage soulève un sentiment paradoxal chez les Sud-Coréens, sentiment combinant fierté et amertume 
quand à l’objet perdu (Tesson 1999a, p. 6). 
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la question de l’idiotie du réel qui nous intéressera. Nous remarquerons également la 
thèse de Claudette Lafond19, dans laquelle la pensée de Clément Rosset est comparée à 
celle de Cioran à partir d’une perspective psychanalytique, et le mémoire de Roxanne 
Breton20 qui est consacré notamment à la question de la philosophie tragique chez Rosset, 
selon une perspective épistémologique. Nous ne trouvons par conséquent que peu de 
littérature sur le philosophe qui pourrait être intéressante dans le cadre d’une recherche 
portant principalement sur des questions esthétiques. Dès lors, c’est à l’aide de l’œuvre 
même du philosophe, qui est très vaste, mais qui a l’avantage d’être claire et précise, que 
nous tenterons de définir ce qu’est le réel et son caractère idiot. Pour ce qui est de Hong 
nous n’avons pas recensé pour l’instant d’ouvrage lui étant entièrement consacré, 
toutefois il est un incontournable des ouvrages portant sur le cinéma contemporain coréen 
(Paquet 2009, Shin et Stringer 2005, Lee 2000). Nous retrouvons également de nombreux 
articles et critiques qui lui sont consacrés dans diverses revues de cinéma. Parmi ceux-ci 
nous remarquerons les textes de Charles Tesson (« Les impasses de l’amour », 1999), de 
Jacques Aumont (« Lointaines vanités », 2004), et enfin d’Hervé Aubron (« Un conte 
irritable », 2006) qui nous apparaissent incontournables pour aborder l’œuvre du cinéaste. 
   
Ce mémoire se composera donc selon trois parties. Dans le premier chapitre nous 
nous intéresserons d’abord à la philosophie de Rosset, que nous présenterons et de 
laquelle nous ferons ressortir certains concepts opératoires qui seront utiles lors de 
l’analyse des films : la précision à vide, la commémoration à vide et la sagesse de 
l’instant d’avant. Nous y poserons également des questions méthodologiques, et 
donnerons un aperçu de l’utilisation qui sera faite ces concepts. Dans le chapitre suivant, 
qui portera sur l’analyse, nous prendrons le temps de présenter et de justifier notre 
corpus, avant de le confronter aux concepts exposés dans le premier chapitre. Enfin, dans 
la troisième et dernière partie de ce mémoire, nous observerons dans un premier temps 
comment le cinéma de Hong nous permet de mettre en relief le réel, entre autres par sa 
musicalité, et dans un deuxième temps nous nous intéresserons aux conséquences que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19  Claudette Lafond. 1995. « L’idéalité en tant qu’objet nostalgique ». Thèse de doctorat, Québec, 
Université Laval.	   
20 Roxanne Breton. 2008. « Terrorisme épistémologique ». Mémoire de maîtrise, Montréal, Université du 
Québec à Montréal.	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peut engendrer le fait de se protéger du réel à l’aide d’un double à la fois au plan 
philosophique ainsi qu’au plan de la prise d’image. Enfin, il sera question de ce que peut 
nous apporter le fait de voir ou de sentir une part du réel, tel que nous le permettent les 
films de Hong.  
Pour conclure cette introduction, il est important d’affirmer que si nous nous 
intéressons aux œuvres de Clément Rosset et de Hong Sangsoo c’est avant tout car elles 
nous procurent toutes deux un plaisir rare et incomparable. À l’approche des dernières 
pages d’un livre de Rosset ou une fois que la rencontre a été consumée chez Hong, une 
petite tristesse s’empare de nous, étant bien consciente que cette joie que nous apportent 
les œuvres se dissipera éventuellement. 
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Chapitre 1 
Entre hasard et nécessité 	  	  
Fritz Lang : Le monde d’Homère est un 
monde réel, et le poète appartenait à une 
civilisation qui se développait en accord, et 
non l’opposition, avec la nature. Et la beauté 
de l’Odyssée réside justement dans cette 
croyance en la réalité comme elle est.  
Michel Piccoli : Donc une réalité telle qu’elle 
se présente objectivement ? 
Fritz Lang : Exactement. Et dans une forme 
qui ne se décompose pas, et qui est ce qu’elle 
est, à prendre ou à laisser. 
 
Jean-Luc Godard 
Le mépris  	  	  
Et ce point [l’intuition philosophique] est 
quelque chose de simple, d’infiniment simple, 
et de si extraordinairement simple que le 
philosophe n’a jamais réussi à le dire. Et c’est 
pourquoi il en a parlé toute sa vie.  
 
Henri Bergson 
La pensée et le mouvement 
 
 
Dans ce chapitre nous présenterons d’abord quelques problèmes de méthodologie 
pour ensuite aborder un concept central à la problématique présentée en introduction, 
l’idiotie du réel, concept que nous empruntons à Clément Rosset. Dans un premier temps, 
nous justifierons pourquoi la philosophie de Rosset nous semble intéressante pour 
aborder le cinéma de Hong Sangsoo et nous préciserons comment elle nous sera utile 
pour analyser l’esthétique du cinéaste. Ensuite nous tenterons de définir en quoi consiste 
cette idiotie du réel tout en se demandant par quelle forme filmique celle-ci peut être 
révélée. Enfin, nous chercherons à situer dans un contexte plus large pourquoi, à la fois 
Rosset et Hong, nous semblent intéressants pour aborder la question du réel. 
La question du réel est celle qui revient le plus souvent sous la plume de Clément 
Rosset (2008, p. 11). Il considère la philosophie comme une « [...] théorie du réel, c’est-
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à-dire, conformément à l’étymologie grecque du mot théorie, le résultat d’un regard 
porté sur les choses [...] » (1988, p. 9, nous soulignons). Ce regard porté sur les choses 
rappelle évidemment les potentialités du cinéma, cette possibilité pour le cinéaste de 
partager un regard porté sur un acteur, un lieu, un objet, à l’aide d’une technique qui, telle 
que le note Kracauer, a la potentialité de reproduire « la nature avec une fidélité "égale à 
elle-même" » (2010, p. 30). Comme le souligne l’éditorial des Cahiers du cinéma de 
décembre 2012, une simple actrice peut suffire à faire un film, mais encore faut-il savoir 
la regarder (Delorme 2012, p. 5). Alors que les Cahiers reprochent dans ce numéro à tout 
un pan du cinéma d’auteur de ne plus regarder ce qu’ils filment, Hong Sangsoo apparaît 
comme un de ces cinéastes chez qui le regard est précisément au cœur de l’œuvre. Le 
regard porté par Hong sur ses acteurs ou les lieux qu’il choisit vient donner forme à une 
réalité brute, puisée à même son quotidien. Par conséquent, sa conception du cinéma 
semble se rapprocher de celle de Panofsky, pour qui le cinéma consiste avant tout à 
« manipuler et filmer une réalité non stylisée de manière à ce que le résultat ait un style » 
(1978, p.60). On peut également noter ce rapprochement entre la pratique du cinéaste et 
la théorie de l’historien d’art dans la façon dont le premier conçoit sa pratique :  
Je travaille à ne pas utiliser des fragments déjà filtrés et à rechercher le 
matériau brut. C’est pour cette raison que mes scènes de sexe sont 
souvent qualifiées de réalistes. En réalité, je cherche surtout à retrouver 
un matériau vierge de références. Un film est bon pour moi s’il 
m’apporte de nouvelles sensations et s’il modifie ma manière de penser. 
C’est pourquoi la forme est si importante pour moi. Nous partageons 
tous les mêmes matériaux. Mais la forme qu’on utilise mène à des 
sensations différentes ou à de nouveaux questionnements, de nouveaux 
désirs. (Burdeau, Tessé et Thirion 2004, p.33) 
 
Cette mise en forme de la réalité propre à toute représentation, qu’il s’agisse d’un film ou 
d’une théorie philosophique, semble contenir une certaine réflexion sur le réel, ou du 
moins découler d’une certaine expérience du réel. Ce qui nous intéresse chez Hong et 
chez Rosset est bien cette expérience du réel, ce regard porté sur les choses, qu’il soit 
rendu à travers une forme cinématographique ou philosophique. Contrairement à ce 
qu’on pourrait penser, il ne sera pas question d’utiliser la théorie rossetienne pour 
expliquer le cinéma de Hong Sangsoo. Notre travail, qui passera par le rapprochement 
des deux œuvres, consiste plutôt à mettre en valeur ce que ces deux expériences du réel 
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ont en commun et ce qu’elles peuvent nous apprendre quant à notre propre rapport au 
réel. 
 Toutefois une tension, entre les deux grandes tendances du cinéma, réalisme et 
formalisme, subsiste dans le cinéma de Hong. Si ces œuvres consistent en une mise en 
forme filmique ou philosophique, cette mise en forme se fait toutefois à partir de la réalité 
matérielle. Selon Rosset, qui est un matérialiste, l’objectif de la philosophie consiste à 
« ne plus se raconter d’histoire1 » (1992a, p. 23). Regarder la réalité sans « se raconter 
d’histoire » peut s’apparenter à la conception bazinienne de la photographie – et par 
extension du cinéma – où c’est justement « l’objectivité essentielle » (2008, p. 13) du 
médium qui permet de dépouiller la réalité matérielle (ce trottoir mouillé) des habitudes 
et des préjugés – de cette « crasse » – qui enrobent la perception (ibid., p. 16). On 
retrouve également chez Hong cette volonté de ne pas altérer la réalité matérielle et de la 
rendre fidèlement dans une certaine mesure. Hong affirme d’une part faire tout son 
possible pour tourner sur les lieux précis qui sont à la source des émotions ou anecdotes 
qu’il souhaite partager (Entretien accordé à Gombeaud 2003, p. 36), et d’autre part, ne 
pas ajouter d’artifices à ces lieux, les laisser tels quels, dans le but d’éviter de distraire 
l’attention du spectateur (Entretien accordé à Gombeaud et Niogret 2008, p. 37). En ce 
sens il se rapproche des néo-réalistes italiens, il sort comme eux dans la rue – mais 
également dans son cas au restaurant, au bar ou à l’hôtel du coin2 – pour capter cette 
réalité matérielle telle qu’elle se donne à nous au quotidien. S’il y a certainement un 
travail de mise en forme par la suite, on peut tout de même affirmer qu’à la fois le 
philosophe et le cinéaste partent de la réalité matérielle dans une volonté de la dépouiller 
des habitudes et des préjugés qui enrobent la perception. Toutefois, pour dépouiller la 
réalité du sens dont on l’affuble généralement, le regard photographique, bien qu’il sorte 
dans la rue, ne suffit pas : l’homme, une fois derrière l’objectif, qu’il soit dans la rue ou 
dans un studio, peut toujours avoir envie de se raconter des histoires. Hong, par 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Selon Rosset, regarder la réalité sans se raconter d’histoire, correspond à la plus belle définition du 
matérialisme. Il la retient de Louis Althusser, son premier maître d’étude à l’École normale supérieure 
(Rosset 1992a, p. 23).  
2 Hong affirme par ailleurs que les lieux ont une importance particulière dans ses films : « Les émotions les 
remarques, les anecdotes superposées, sont souvent accompagnées de lieux très précis. J’essaie le plus 
possible, dans la mesure des conditions matérielles, de tourner sur place. Ces lieux sont très importants car 
ils sont une des sources d’inspiration qui peuvent me guider, et m’aider à prendre de bonnes décisions, à 
éviter l’artifice de la scène. » (Gombeaud 2003, p. 36). 
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l’agencement de ces images et de ces cadres – mise en forme qui comme chez le 
philosophe permet justement de révéler l’idiotie de la réalité – s’éloigne du réalisme 
bazinien. La réponse qu’il donne dans un entretien accordé à Gombeau et Niogret pose 
bien l’enjeu d’un passage du figuratif à une forme d’abstraction. On lui demande si cette 
attention pour des détails sans importance (et on pourrait penser ici à ce « trottoir mouillé 
ou ce geste d’enfant » de Bazin) se veut être un jeu avec le public. 
 
Oui, parfois. Ou alors c’est seulement parce que je trouve ça bien 
comme cela. Quand un peintre réalise un tableau, tout d’un coup il a 
envie de mettre un arbre à un certain endroit. Il ne saura pas répondre 
autrement si vous lui demandez. C’est une question d’équilibre. Si 
quelque chose est trop sombre, je vais mettre un détail qui éclaire un 
peu. On expérimente aussi. (2008, p. 38) 
 
On peut donc constater qu’une mise en forme vient bien composer un nouveau regard sur 
cette réalité à la base photographiée avec cette « essentielle objectivité ». Si on voit bien 
les feuilles bougées dans l’arbre de Hong, tout comme celles de l’arbre du Repas de bébé 
des frères Lumière, il reste que cet arbre et ces feuilles sont juxtaposés aux autres plans 
en fonction non pas du fait qu’ils sont « véritables », ou qu’ils témoignent des lieux, mais 
également pour une simple question d’agencement lumineux. En ce sens Hong utilise la 
matière filmique pour elle-même et c’est là qu’on passe du figuratif à l’abstraction – pour 
reprendre le mot de Godard, l’image juste devient juste une image. Ce semble donc être 
dans une forme d’ « entre-deux » que ce situe Hong : partant avec le désir de rendre la 
réalité matérielle telle qu’elle se présente (Bazin) tout en utilisant l’image de celle-ci 
avant tout comme une simple matière lumineuse, conférant un style à cette réalité 
matérielle (Panofsky). Hong ne tourne certes pas dans des restaurants ou des bars de 
carton-pâte comme le fait Ozu, toutefois comme chez ce dernier le signifiant de l’image 
prend une place essentielle dans sa poétique.  
 
 Deuxièmement, si l’on peut rapprocher le travail de ces deux auteurs par le 
rapport qu’ils entretiennent avec la réalité, on peut également observer une proximité 
quant à leur façon de travailler. Dans un premier temps le philosophe, tout comme le 
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cinéaste, semblent avoir un désir3 constant de produire ces « théories de la réalité » : 
Hong réalise au moins un film par an depuis 2008 et Rosset publie généralement un livre 
tous les deux ou trois ans depuis les années 1980. Cependant, il s’agit en quelque sorte 
toujours du même film ou du même livre. Les films de Hong racontent à répétition la 
rencontre entre des hommes et des femmes, et ce, toujours à partir des mêmes 
situations4 : scènes de beuverie, repas au restaurant, ballades dans un parc, rapports 
sexuels dans la chambre à coucher ou dans un hôtel bon marché. Alors que ces situations 
semblent déterminées à l’avance, on peut en dire tout autant du filmage : à la manière 
d’Ozu, qui tout particulièrement dans ses films tardifs, filmait le visage, ou encore un 
homme qui se lève, toujours de la même façon (Bergala 1980), on retrouve chez Hong, 
ces gros plans, ces zooms, ces recadrages, ces longs plans fixes, qui semblent survenir 
indistinctement de la réalité filmée. Du côté de Rosset, la question centrale de ses 
ouvrages est toujours le réel, certes abordée sous différents angles, mais revenant 
toujours, et avant tout, affirmer l’impossibilité d’expliquer le réel par autre chose que par 
lui-même. Si on lui reproche parfois cette définition tautologique du réel, il justifie celle-
ci en affirmant que même si on dit et redit toujours la même chose, les possibilités 
d’énonciations de cette chose demeurent infinies (1997, p. 47).  
 Enfin, ce qui nous semble tout particulièrement intéressant dans un 
rapprochement entre Rosset et Hong est que ces deux auteurs semblent partager le même 
constat face au réel : celui-ci est idiot. Il est important de comprendre idiot à sons sens 
premier, c’est à dire « [...] l’existence en tant que fait singulier, sans reflet ni double. » 
(Rosset 1977, p. 7). Il s’avère ici utile d’utiliser les mots de Rosset pour qualifier ce que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Par ailleurs c’est précisément autour du « désir de tourner » qu’Isabelle Huppert rapproche la pratique du 
cinéma chez Hong à celle de Godard : « Ça me rappelle un peu quand Godard disait, alors que la caméra 
avait cassé sur Passion et que lui-même ne voulait plus continuer à tourner : "Il y a mon désir à moi qui 
compte aussi." […] Quand Godard avait dit cette phrase, il voulait exprimer ça : il y a mon désir à moi 
aussi qui compte, et pas seulement le désir du nuage qui passe quand il veut, ou de la voiture qui passe 
quand il ne faut pas. Et je trouve que Hong Sang-soo, dans l’organisation de son tournage et la manière 
dont les choses se déroulent, prend en compte principalement son désir, son besoin ou sa disponibilité. » 
(Huppert 2012, p. 34).  
4	  En partant de ces moments du quotidien pour observer de petits groupes d’individus, la démarche de 
Hong peut s’apparenter à celle proposée par la microsociologie (Erwing Goffman) et la sociologie de la vie 
quotidienne (Claude Javeau) : « Ainsi donc, non pas les hommes et leurs moments ; mais plutôt les 
moments et leurs hommes. » (Goffman 1974, p.8). Moments qui sont clairement définis au préalable chez 
Hong : beuveries, repas, errances, relations sexuelles. 
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la forme donnée par Hong à la réalité filmée5 permet de révéler du réel. Nous tenterons 
de démontrer, à travers cet exercice, pourquoi justement celle-ci permet d’arriver à des 
images offrant un regard particulier sur les choses et les hommes, un regard constatant 
leur idiotie, leur singularité, leur unicité. Par contre, à l’inverse, il n’est pas ici question 
de qualifier le cinéma de Hong d’idiot au sens où il n’aurait rien à nous apprendre, ou 
encore, au sens où il serait complètement insensé et insignifiant. Au contraire, pour 
constater cette idiotie du réel, le cinéma de Hong fait bien un travail de mise en forme de 
la réalité tout comme le fait le philosophe en élaborant sa théorie. Hong érige un certain 
système – toutefois beaucoup moins rigide que celui de l’Ozu tardif décrit par Bergala – 
qui découle de certains principes, d’une certaine logique, ne serait-ce que ce désir de 
travailler à partir de situations banales relevant de ses propres expériences, ou encore, ces 
recadrages qui surviennent pratiquement au début de chaque plan à partir de Conte de 
cinéma (2005).  
Mais tout d’abord, avant d’approfondir cette notion d’idiotie du réel, il nous 
semble nécessaire de situer rapidement Rosset dans l’histoire de la philosophie moderne, 
et ce, tout simplement dans le but de faciliter la compréhension de sa pensée. Il s’agit 
d’un philosophe français, dont le cœur de la pensée est apparu dans les années 1970, tout 
particulièrement dans Le réel et son double (1976). Celle-ci, avant tout fondée sur 
l’intuition que le réel est singulier, sans double, se situe à la marge des grands courants de 
l’époque, et notamment du structuralisme, qu’il critique avec ironie notamment dans Les 
matinées structuralistes (1969). Tout en fréquentant Deleuze et Foucault (Lacroix 2008, 
p. 56) il critique les pratiques de la philosophie moderne, qui selon lui affublent un sens à 
la réalité alors qu’elle n’en a guère : « Cette réalité, ainsi perçue à l’état brut, est comme 
un vin trop fort ; pour la rendre agréable à boire, on la coupe généralement avec l’eau du 
sens. » (1977, p. 66). Sa pratique de la philosophie est également omniréférentielle, il 
n’hésite pas à citer dans un même paragraphe des exemples provenant de la littérature, de 
Proust à Tintin, et également du cinéma, qu’il soit fantastique (René Clair) ou burlesque 
(Chaplin, Keaton, Tati). Enfin, il semble attacher une importance particulière à la pensée 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Par ailleurs, nous pouvons constater que Jacques Aumont qualifie entre autres le cinéma d’Hong d’idiot, 
précisant, en note de bas de page, qu’on y retrouve une certaine idiotie au sens où l’entend Rosset : « Il n’y 
a pas de logique dans le déroulement des intrigues de Hong, au contraire elles se plaisent toujours à 
souligner leur illogisme, leur « idiotie », et le plan n’a donc pas pour fonction de faire progresser l’intrigue, 
mais de produire une certaine émotion, de qualité indéfiniment variable. » (Aumont 2004, p. 35)  
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de Nietzsche, de laquelle s’inspire sa propre conception de la joie, et à celle de 
Schopenhauer auquel il a consacré deux ouvrages, Schopenhauer, philosophe de 
l’absurde (1967) et L’esthétique de Schopenhauer (1969). De surcroît, on pourrait 
également ajouter Parménide, Spinoza, Leibniz, Bergson et Jankélévitch 6  aux 
philosophes qui semblent l’avoir grandement inspiré. 
Finalement, il est important de noter que comme chez la plupart des philosophes, 
une intuition très forte est au cœur de la pensée de Clément Rosset : le réel, étant donné le 
caractère indésirable de certaines de ses qualités – sa monotonie, son idiotie, son 
insignifiance – s’avère souvent indigeste, ou encore pénible pour l’homme qui, pour le 
supporter, a tendance à s’en détourner de toutes les façons possibles, que ce soit par la 
création de doubles, par l’ajout de sens, par l’illusion ou encore par la fantasmagorie. 
Rosset explore tout autant les aspects propres au réel que les divers moyens employés par 
l’homme pour s’en détourner. C’est précisément par l’exploration de ces formes du 
double qu’il est possible pour le philosophe de faire apparaître ponctuellement ces 
caractéristiques du réel, qui, en philosophie, s’avère inconnaissable, inappréciable et non-
représentable (Rosset 1979, p. 15-16). 
 
Le réel : tentative de définition 
Comme nous venons de le souligner, le réel, s’il s’avère inconnaissable et non-
représentable, est également impossible à définir, si ce n’est que par une forme 
tautologique : est réel tout ce qui existe en fonction du simple principe d’identité, c’est-à-
dire A est A7. Rosset admet par ailleurs ne pouvoir le définir autrement dans de 
nombreux ouvrages (1997, 2010). Évidemment une définition aussi mince du réel s’avère 
rapidement déconcertante, et il est possible de se demander comment Rosset a réussit, 
non seulement à publier, mais surtout à écrire autant d’ouvrages sur le sujet. D’une part 
Rosset s’explique en affirmant que « seule l’énonciation tautologique [...] rend justice au 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Jankélévitch fut également son professeur et son ami alors qu’il préparait l’agrégation de philosophie à 
l’École normale supérieure (Truong 1999, p 16). 
7 À noter que Rosset utilise d’abord la forme plus classique du principe d’identité « A=A » jusqu’en 1997 
où il accorde à Heidegger d’avoir reconnu avant lui et mieux que lui, que la formule « A=A » correspond à 
une tautologie fautive dans la mesure où on se retrouve avec deux termes équivalents (tout égalité implique 
au moins deux termes) plutôt qu’un seul terme qui ne serait que lui-même. La formule la plus juste du 
principe d’identité correspond donc à « A est A » (1997, p. 34). 
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réel sur ce point crucial non de son unité, mais de son unicité8. » (1997, p. 47) et d’autre 
part, que l’énonciation tautologique est sans limites, car « [...] les possibilités 
d’énonciation, de conceptualisation, d’argumentation et de contre-
argumentations existent à l’infini. » (ibid., p. 49). En plus d’affirmer cette multiplicité des 
formes d’énonciations possibles en philosophie, Rosset élargit également son modèle à la 
littérature : « [...] la tautologie est à la philosophie ce qu’est la métaphore à la littérature : 
le meilleur et le plus sur indicateur du réel9. » (1997, p. 47). Cette comparaison entre une 
forme philosophique et une forme littéraire semble également ouvrir la voie à un 
rapprochement possible entre la forme philosophique et la forme filmique. On semble 
retrouver chez Rosset une conception de la philosophie littéraire ou artistique, c’est-à-dire 
au sens où la pratique de la philosophie ne consisterait pas principalement en la création 
de concepts et de principes proposant un modèle que l’on pourrait ensuite appliquer ou 
non à d’autres réalités, mais où celle-ci consisterait avant tout à explorer, dans la 
continuité, une idée, se retrouvant au cœur de l’œuvre, à la façon d’un peintre qui 
redécouvre constamment un modèle ou un paysage par l’exercice de la série.  
 En second lieu, le réel chez Rosset est souvent cruel. Le philosophe constate ce 
trait du réel en observant tous les moyens déployés par l’homme précisément pour éviter 
ou atténuer les effets indésirables qu’implique celui-ci. Cette cruauté du réel s’explique 
par deux de ses caractéristiques. D’une part le réel est « sans appel », telle une 
« condamnation à mort qui coïnciderait avec son exécution » (1988, p. 18). Il est soumis 
au temps et est par conséquent irréversible. En second lieux, il comporte également une 
part de mystère : on ne peut expliquer pourquoi il existe plutôt que de ne pas exister, il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Par ailleurs Rosset considère que tout un pan de la philosophie qui débuterait avec Parménide est 
d’inspiration tautologique (1997, p. 47). Parmi cette ligné de philosophes, il est légitime de penser qu’il 
inclurait Plotin et Schopenhauer, vu leur utilisation de « notions-clés » dont les définitions ne semblent 
pouvoir être uniquement tautologiques. Par exemple, est-ce que Plotin n’aurait pas oublié de nous dire 
qu’est-ce que l’Un : « Mais qu’est-ce que l’Un ? L’Un est ce qui est. Mais encore ? L’Un est ce qui est 
un. » (2010, p. 14). 
9 En opposition à la métaphore, de l’ordre de la pseudo-tautologie, on retrouve comme figures de style la 
lapalissade, le truisme, le pléonasme, la redondance. On peut par exemple penser aux redites des Dupont et 
Dupond dans l’œuvre d’Hergé, qui prétendent constamment en dire plus face à des évidences – il s’agit par 
ailleurs de tout ce qu’ils sont en mesure de constater, arrivant toujours bien après l’évènement. Par ailleurs, 
tel que le constate Rosset, dans un second état du gag (les Dupont passent auparavant par la pseudo-
tautologie) les policiers semblent se résoudre à l’aspect tautologique de l’évidence : « ‘‘Tintin est un petit 
gredin’’, y opine le premier policier. ‘‘Un gredin ? Je dirais même plus : c’est... c’est un gredin !’’, opine le 
second. » (1997, p. 35).  
	   18 
est, comme le constate Schopenhauer10 (Rosset 1967, p. 63-85), sans cause ni finalité. Cet 
aspect mystérieux, comme le relève Rosset, a pour effet de laisser l’homme dans une 
incertitude qui lui est, pour des raisons encore inconnues, insupportable (ibid., p. 44). 
Enfin, il nous apparaît ici important de distinguer le réel de la réalité, simplement 
dans le but d’éviter toute confusion. La différence entre les deux concepts réside dans le 
fait que la réalité, contrairement au réel, peut être affectée par les créations de l’homme 
destinées à le protéger du réel, c’est-à-dire l’illusion, le double, le fantasme :  
[...] la notion de réel [est] une notion philosophique à prétention 
universelle (le réel est toujours réel), alors que la réalité [est] une 
expression courante qui désigne certes ce qui diffère de l’imaginaire, 
mais ne garantit pas pour autant qu’elle soit elle-même à l’abri de 
l’illusion, de l’hallucination, d’un double fantomatique (la réalité n’est 
pas toujours réelle). (2010, p. 28)  
 
Dans un second temps, il est également important de ne pas confondre le réel rossetien 
avec un réel d’origine kantienne. La différence entre ces deux « réel » réside dans le fait 
que chez Kant le réel (le noumène) est inconnaissable pour des raisons d’idéalisme, 
tandis que chez Rosset il s’avère inconnaissable pour des raisons ontologiques. Chez 
Rosset on ne retrouve pas de mystères (de noumène) derrière les phénomènes, le monde 
est idiot sans reflet ni double :  
[...] le réel dont je me recommande n’est pas séparé de la réalité 
immédiatement sensible et perceptible, pas plus qu’il ne constitue un 
principe interprétatif ou explicatif, mais laisse au contraire le réel à son 
opacité (d’être rebelle à toute explication humaine) et à son mystère 
(d’exister). (2010, p. 24) 
 
Enfin, il est nécessaire de préciser dans quelle mesure ce rapport au réel nous sera utile 
pour l’analyse des films de Hong Sangsoo. Comme nous l’avons mentionné ci-dessus, 
nous aborderons avant tout l’œuvre de Hong comme une théorie du réel, un regard porté 
sur le réel reconnaissant à ce dernier une certaine idiotie. Il sera donc question de 
constater comment Hong, à travers cette forme qu’il vient donner à cette réalité brute 
qu’est son quotidien, nous redonne la réalité à voir, pas nécessairement car nous ne 
l’aurions pas vu autrement, compte tenu de nos habitudes et de nos préjugés (comme le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10Pour davantage de précisions voir les deux premières parties du second chapitre intitulées « La finalité 
sans fin » et « La nécessité sans cause » (Rosset 1967). 
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veut la doctrine bazinienne), mais simplement car nous ne l’aurions pas nécessairement 
vu sous sa forme idiote, dépouillée de sens ou de double.  
 
L’idiotie du réel  
Parmi les aspects indésirables du réel dont fait état l’œuvre de Rosset, on retrouve entre 
autres son caractère idiot, caractéristique à laquelle il s’intéresse principalement dans Le 
Réel. Traité de l’idiotie (1977). Il explique, ce caractère insignifiant de la réalité par deux 
principes, le second découlant du premier (1977, p. 13-14) : 
1- Toute réalité est nécessairement déterminée. 
2- Toute réalité est nécessairement quelconque11.  
 
Ces deux principes semblent évidemment contradictoires et Rosset avoue se retrouver ici 
devant un paradoxe qui demeurera insoluble. Toutefois c’est précisément ce paradoxe qui 
nous intéressera puisqu’on semble le retrouver chez Hong. Il s’agit d’un paradoxe 
s’apparentant à celui que relevait Bergala chez Ozu (1980, p. 25), paradoxe entre une 
certaine violence de l’énonciation par rapport à la minceur de ce qui est énoncé. Mais tout 
d’abord tentons d’expliquer les deux principes formulés ci-dessus. Le premier principe 
d’insignifiance de la réalité renvoie tout simplement au principe d’identité auquel nous 
nous référions dans la partie précédente : « A est A ». Il faut entendre par déterminé, 
quelque chose « qui a été précisé, définit », et comme chez Rosset le réel se définit 
nécessairement par une forme tautologique, A s’avère nécessairement déterminé à être 
nul autre que A. C’est précisément à travers cette contrainte d’être « nul autre que » que 
le second principe apparaît. Comme A est nécessairement A et qu’il ne peut échapper à 
être autre chose que A, il apparaît dès lors quelconque :  
En effet la détermination nécessaire est en même temps une marque du 
fortuit : elle n’est pas nécessaire en ce qu’elle est ceci et non cela, ni en 
ce qu’elle est ceci ou cela, mais en ce qu’elle ne peut échapper à la 
nécessité d’être quelque chose, c’est-à-dire d’être quelconque. (1977, p. 
14, nous soulignons)  
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  À noter que Rosset pose une réalité qui fait exception au second principe, il s’agit de la mort, vu son 
aspect tragique. Il s’agit par ailleurs du seul élément qui vient mettre un terme à l’Odyssée d’ivrogne 
entreprise par le Consul de Malcom Lowry dans Au-dessous du volcan, l’exemple choisit par Rosset pour 
exposer cette « insignifiance de toute réalité » (1977, p. 13-14).	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La précision à vide 
Pour offrir un exemple plus concret de ce paradoxe, Rosset nous invite à tenter de 
marcher au hasard : on s’aperçoit rapidement qu’il s’agit là d’une tâche impossible. On 
emprunte toujours un chemin qui, par sa nécessité de devenir chemin, devient alors 
également quelconque (ibid., p. 12). Il est par ailleurs possible d’offrir un autre exemple 
de ce paradoxe dans une petite théorie développée par le philosophe pour expliquer ce qui 
fait selon lui la force de l’œuvre de Beckett. Dans un hommage rendu à l’écrivain (1992b, 
p. 15-22), Rosset décrit un comique s’apparentant à un « ressort caché », un 
« stimulateur-cardiaque » qui viendrait constamment réanimer cette voix qui, malgré le 
fait qu’elle menaçait de s’éteindre quelque lignes plus haut, n’en finira jamais de 
mourir12. Le philosophe classe en deux catégories ces gags qui viennent assurer comme 
une « garantie à vie » à cette voix beckettienne (ibid., p. 15-16). C’est ici le premier des 
deux qui nous intéressera tout particulièrement : « le gag de la précision à vide » (ibid., p. 
16). Il s’agit du gag utilisé lors du célèbre épisode des pierres à sucer, ou encore du jour 
où Molloy décida de compter ses pets : « Cette précision à vide est comme une attention 
à rebours : inattentive à ce qui compte ou aurait pu compter, très attentive en revanche à 
tout ce dont il est évident qu’il ne saurait compter pour personne. » (ibid.). Il est possible 
d’observer chez Molloy cette façon d’aborder le réel par les mathématiques – choix qui 
par ailleurs peut apparaître comme rassurant13 face à l’aspect chaotique de la réalité –, par 
contre on s’aperçoit assez rapidement que le chemin emprunté ne mène nulle part, la 
moyenne quotidienne des flatulences produites par un individu n’explique en rien son 
existence. Alors que le monde de Molloy est chaotique et privé de tout point de repère sur 
lesquels il pourrait s’accrocher (le personnage ne sait entre autres rien de la mort de sa 
mère et n’arrive pas même à se souvenir ni du nom de celle-ci, ni même de son propre 
nom) on semble vouloir venir donner un sens à ce vide parmi lequel erre Molloy : « Le 
paradoxe comique est que le chiffre puisse cohabiter avec un monde précisément dénué 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Par ailleurs le fait que le premier chapitre de Molloy, consacré au personnage du même nom, se termine 
de façon à rappeler le début de ce même chapitre, dans une forme circulaire, confirme cette impossible 
mort du personnage. Alors que Molloy souhaite dès ses premières phrases « finir de mourir » (p. 7) on 
retrouve à la fin du chapitre un moment qui évoque sa naissance : par « un vrai temps de printemps », il est 
toujours là, dans la chambre de sa mère (p. 124). Samuel Beckett. 1951. Molloy. Paris : Éditions de Minuit. 
13 « Vers les mathématiques, tu te tournes volontiers dans les moments difficiles. Comme vers un havre. Tu 
arrives finalement à sept mètres cubes environ. Encore maintenant dans le noir hors du temps les chiffres te 
réconfortent. » (La Compagnie de Beckett cité par Rosset 1992b, p. 17). 
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de tout ‘‘chiffre’’, au double sens du terme. » (ibid., p. 17). Ensuite, le second gag, l’élan 
stoppé, apparaît comme complémentaire à celui de la précision à vide, il vient insister sur 
le vide qui est frappé par la volonté de précision. Il peut soit apparaître sous la forme 
d’affirmations qui sont immédiatement contredites – on le remarque tout particulièrement 
lors de l’utilisation de parenthèses et de la figure de l’épanorthose14 – ou encore, 
lorsqu’après s’être donné bien du mal pour trouver une stratégie qui permettrait à ses 
pierres de passer d’une poche à l’autre « sans qu’une seule ait été sucée deux fois, [et] 
sans qu’une seule soit restée insucée »15, on s’aperçoit, en s’embrouillant toujours 
davantage entre les allées et venues des pierres, que l’on ne sait pas compter : « non 
seulement on compte pour des prunes, mais en plus on se trompe dans ses calculs. » 
(ibid., p. 19-20). Tel que le remarque Rosset, on pourrait en dire tout autant de la 
condition humaine, non seulement elle compte pour des prunes, « en plus d’être 
incapable de bien compter » (ibid., p. 20). 
L’insignifiance de la réalité découle donc de cette nécessaire détermination de 
toute réalité à être quelque chose, et par conséquent, à être nul autre que ce qu’elle est, 
c’est-à-dire quelconque. On a par exemple l’impression que les mathématiques nous 
annoncent que ces pets expliqueront quelque chose16, mais on s’aperçoit assez rapidement 
que malgré toutes les subdivisions possibles il est vain de croire que ceux-ci pourraient 
être autre chose que de simples pets, ils sont par conséquent quelconques. On peut par 
ailleurs percevoir dans la conclusion de Molloy une certaine ironie quant aux calculs qui 
ont occupé sa journée : « Extraordinaire comme les mathématiques vous aident à vous 
connaître17. » Ensuite il peut être intéressant de se demander comment, au plan filmique 
on pourrait retrouver cette précision à vide ? Comment est-ce que le cinéma permet de 
révéler l’idiotie de toute réalité ? L’être-là des choses ? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 L’épanorthose correspond à une « Figure par laquelle on feint de rétracter ce qu’on vient de dire pour 
l’exprimer ensuite d’une manière plus vigoureuse » (Dictionnaire Robert, version électronique). On en 
retrouve un exemple dès les premières pages de Molloy à propos de ce mystérieux personnage nommé 
« B » : « Oui, la nuit tombait, mais l’homme était innocent, d’une grande innocence, il ne craignait rien, si, 
il craignait, mais il n’avait besoin de rien craindre, on ne pouvait rien contre lui, ou si peu. » (p. 11). Dans : 
Samuel Beckett. 1951. Molloy. Paris : Éditions de minuit.  
15 Ibid., p. 98. 
16 Une des rares évidences du monde de Molloy est bien qu’un pet est un pet (ou encore tout simplement 
que un est un) et ne sera jamais autre chose.	  
17Ibid., p. 39.	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 Puisqu’il existe probablement plus d’un moyen de donner une forme au réel qui 
en révèle le caractère idiot, nous ne prétendrons pas ici être exhaustifs. Il semble 
néanmoins que l’on retrouve chez Hong un certain mécanisme qui fait en sorte qu’aux 
yeux du spectateur la réalité apparaît sous une forme idiote. Hong joue précisément sur 
l’attente des spectateurs, avec ces gros plans, ces zooms abrupts, ces répétitions ou 
encore ces constructions narratives complexes (dont on peut saisir la structure 
uniquement à la fin du récit, le manuel d’instruction étant souvent le film lui-même). Par 
contre, de cette attente le spectateur ne retire généralement pas ce qu’il espérait. Chez 
Hong l’attente est vaine, tout comme il est vain d’attendre quoi que ce soit de la réalité, 
ou encore des précisions de Molloy quant à celle-ci. Ces gros plans sur un poisson rouge, 
qui reviennent régulièrement dans Le pouvoir de la province, peuvent être perçus comme 
un indice ou encore comme un symbole, toutefois le spectateur constatera, au long du 
film, qu’il n’en est rien : il ne s’agit que d’un gros plan sur un poisson rouge – ou encore, 
pour paraphraser Godard, ce n’est pas un poisson « juste », c’est juste un poisson. De la 
même façon, devant une narration à la structure complexe, structure qui apparaît 
prédéterminée à l’action, le spectateur peut croire, à un moment du film, en avoir compris 
le principe – ce qui donne par ailleurs un aspect ludique à l’expérience. Toutefois, malgré 
son impression de compréhension, cette narration dont les évènements sont organisés 
avec une précision géométrique, ne révèlera jamais autre chose qu’elle-même. Aucune 
confirmation d’une quelconque logique ou aucun dénouement de grande envergure n’est 
offert au spectateur, c’est un thème au sens musical ou un agencement abstrait, que l’on 
retient. Il semble dès lors y avoir chez Hong un mécanisme, dont nous explorerons le 
fonctionnement à l’aide du concept de précision à vide, grâce auquel cette utilisation 
abrupte du zoom et cette narration qu’on pourrait qualifier de « musicale » jouent sur les 
prévisions du spectateur qui s’attend alors à quelque chose de la réalité filmée, une 
nécessaire détermination à être quelque chose (1er principe), mais pour constater, à la fin 
du processus, que cette réalité filmée, si elle est nécessairement quelque chose, ne peut 
être autre chose qu’elle-même (2nd principe). Les deux œuvres semblent partager ce 
mouvement de précision qui ne peut que tourner à vide vu la singularité du réel. C’est ce 
même mouvement qui permet de révéler précisément cette unicité, cette idiotie, propre à 
toute réalité. Il s’agit d’affirmer cette fausse opposition que fait souvent l’homme entre 
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nécessité et hasard, fausse opposition qui s’apparente d’ailleurs à celle relevée par 
Bergson entre ordre et désordre : « Le désordre est simplement l’ordre que nous ne 
cherchons pas. » (1999, p. 108). Si on ne s’habitue jamais au réel chez Rosset – et on 
reconnaît là l’inspiration bergsonienne18 –, c’est bien parce que l’attente, le désir ou le 
possible ne le précède pas, et c’est en jouant sur cette attente qu’il a lui-même créée que 
Hong permet de révéler le caractère idiot de la réalité. 
 
La commémoration à vide 
L’apparition de la réalité filmée en tant que fait singulier, banal, quelconque, apparaît en 
même temps comme un événement dans notre expérience des films de Hong. C’est 
d’ailleurs de cette façon qu’elle semble apparaître à Jean-Sébastien Chauvin, alors qu’il 
conclut sa critique de In Another Country ainsi : « Le sentiment diffus de tristesse tapie 
derrière cette comédie acide, vient de là, de ce que finalement rien n’aura vraiment eu 
lieu, et chacun sera resté seul. On sort pourtant revigoré par le film, ce qui n’est pas le 
moindre des paradoxes » (2012a, p. 27, nous soulignons). Ce paradoxe entre le fait qu’au 
final « on embrasse jamais la fille »19, que rien n’a vraiment lieu, et le fait qu’on sort tout 
de même de la salle de cinéma avec une impression de joie et de légèreté semble 
s’apparenter à ce que Rosset appelle la « force expressive de la tautologie ». Cette force 
résulte de ces petits « non-événements » qui pourtant font « événement »20, soulevant une 
émotion du « simple fait que ce qui existe existe » (1997, p. 50). Pour expliquer cette 
richesse de la tautologie Rosset prend l’exemple de la musique populaire qu’il compare à 
une commémoration à vide21 : 
Martine est allée au marché, Jean a acheté des souliers, il y a une église 
sur la place du village. Il arrive bien que le texte de la chanson raconte 
une histoire, mais cette histoire est alors aussi muette que les ‘‘faits’’ 
rapportés dans le cas de figure le plus fréquent, car c’est une histoire 
sans enseignement ni morale et qui se donne seulement pour ce qu’elle 
est. [...] Le chant populaire ressemble à une commémoration à vide : une 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Nous pensons tout particulièrement au texte « Le possible et le réel » dans La pensée en mouvement 
([1938], 1999, p. 99-116). 
19 En référence à une question posée par Chauvin dans un entretien avec Hong Sangsoo : « Diriez-vous 
qu’avec la répétition, il y a quelque chose d’utopique dans la manière de réinventer les choses, même si au 
bout du compte le réel est toujours un peu décevant ? À la fin, on n’embrasse jamais la fille par exemple ! » 
(2012b, p. 29, nous soulignons). Question-affirmation avec laquelle Hong sera tout à fait d’accord. 
20 Ceux-ci rappellent également cette « certaine émotion, de qualité indéfiniment variable » que produisent 
les plans d’Hong selon Aumont (2004, p, 35). 
21 Qui n’est pas sans rappeler le fonctionnement de cette précision à vide chez Beckett. 
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commémoration de ce qui n’a aucun titre particulier à être mémorable 
ou mémorisé. Et s’il émeut ce n’est pas seulement par l’effet de sa 
musique, c’est aussi parce qu’on estime soudain émouvant le simple fait 
que ce qui existe existe. (ibid., p. 50, nous soulignons) 
 
C’est bien cette commémoration à vide que l’on retrouve chez Hong. L’énonciation, 
qu’elle passe par le recadrage, la répétition ou la mise en scène, ne fait qu’énoncer 
l’évidence sans en dire plus sur celle-ci : ce poisson rouge dont on nous offre à répétition 
le gros plan… existe (Le pouvoir de la province), de la même façon, cette bouteille 
cassée au bord de la plage sur laquelle on zoom… existe, tout simplement (In Another 
Country). D’autre part, Rosset remarque qu’il en est de l’essence même de la musique 
d’être tautologique : « [...] elle est un langage que rien n’éclaire de l’extérieur et qui, si on 
l’interroge sur sa signification, ne peut que répéter son propre dire22. » (ibid.). Un des 
exemples musicaux les plus fort pouvant exemplifier cette affirmation est très 
certainement le Boléro de Ravel23, où on entend ce même air réaffirmer en boucle et 
toujours avec un tempo identique24, sa toute simple existence. Il est possible d’affirmer 
que le cinéma de Hong est musical, dans la mesure où certains motifs reviennent comme 
des refrains dans un même film – et même d’un film à l’autre – et dans la mesure où ces 
motifs, bien souvent, ne viennent pas apporter autre chose au film qu’eux-mêmes, c’est-
à-dire, un poisson rouge, une bouteille cassée au bord de la plage ou des retrouvailles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 On peut également noter cet aspect tautologique, ou cette incapacité de la musique à être décrite par autre 
chose qu’elle-même, à travers les impressions du narrateur d’un Amour de Swann lors de la toute première 
écoute de cette phrase qui le touche particulièrement dans la sonate de Vinteuil : « [...] une de ces 
impressions qui sont peut-être pourtant les seules purement musicales, inétendues, entièrement originales, 
irréductibles à tout autre ordre d’impressions. [...] impossibles à décrire, à se rappeler, à nommer, ineffables 
[...] » (p. 206). Marcel Proust. 1987. Du côté de chez Swann. Paris : Gallimard. 
23 Il s’agit par ailleurs de l’exemple utilisé par Rosset dans Je l’entends comme je l’aime, émission animée 
par François Noudelmann à France culture (20 février 2011). D’autre part, dans un hommage rendu au 
compositeur, Rosset qualifie sa musique d’insolite au sens où l’originalité ravélienne est précisément de ne 
pouvoir être décrite par autre chose que le fait d’être ravélienne (un peu comme on a souvent du mal à 
décrire le cinéma d’Ozu par autre chose que l’adjectif « ozuesque ») : « Mais c’est en cela précisément que 
consiste l’originalité ravélienne, de demeurer elle-même dans tous les cas, en figure libre comme en figure 
imposée : transformer à sa guise un fade Czerny en excellent Ravel, tel un alchimiste qui posséderait enfin 
l’art de produire, à partir du plus commun des matériaux, le métal le plus rare et le plus précieux. » (1992b, 
p. 81) 
24 Du moins selon un souhait de Ravel qui ne fut pas toujours respecté : « Je dois dire que le Boléro est 
rarement dirigé comme je pense qu’il devrait l’être. Mengelberg accélère et ralentit excessivement. 
Toscanini le dirige deux fois plus vite qu’il ne faut et élargit le mouvement à la fin, ce qui n’est indiqué 
nulle part. [...] Les virtuoses sont incorrigibles, plongés dans leurs rêveries comme si les compositeurs 
n’existaient pas. » (Ravel et Orenstein 1989, p. 362). 	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entre amis dans un bar. De plus, il est possible de constater que les films de Hong 
semblent se regarder comme s’écoute de la musique une fois que le spectateur sait à quoi 
s’attendre. Alors qu’il est sans intérêt d’attendre le dénouement de l’histoire devant ces 
films – du moins selon notre expérience – on semble pouvoir regarder ceux-ci à répétition 
sans pour autant qu’ils ne deviennent lassants. Une fois que le spectateur sait que la trame 
narrative ne sera pas dissoute dans une certaine logique à la fin du film, celui-ci peut se 
laisser porter par l’image sans attendre plus d’elle, redécouvrant ces motifs qui l’ont 
impressionné auparavant, ou encore attendant avec impatience certains motifs qui 
auraient marqué sa mémoire lors d’une écoute précédente. Le narrateur de La recherche 
décrit très bien ce phénomène lors de la seconde apparition de cette phrase de la sonate de 
Vinteuil qui l’a tout particulièrement touchée :  
Ainsi à peine la sensation délicieuse que Swann avait ressentie était-elle 
expirée, que sa mémoire lui en avait fourni séance tenante une 
transcription sommaire et provisoire, mais sur laquelle il avait jeté les 
yeux tandis que le morceau continuait, si bien que, quand la même 
impression était tout d’un coup revenue, elle n’était déjà plus 
insaisissable. Il s’en représentait l’étendue, les groupements 
symétriques, la graphie, la valeur expressive ; il avait devant lui cette 
chose qui n’est plus de la musique pure, qui est du dessin, de 
l’architecture, de la pensée, et qui permet de se rappeler la musique25. 
 
 Ensuite, il est important de remarquer que Rosset note deux richesses propres à la forme 
tautologique : une positive et une négative. La première s’apparente à celle que nous 
venons de décrire. Par cette célébration à vide, Hong met de l’avant cette première 
richesse qui consiste à « fournir une sorte d’enseignement ultime sur la nature du réel, en 
livrant son identité et en dévoilant son unicité. » (1997, p. 50) Cette première richesse 
s’apparente au fond à une célébration de cette idiotie du réel que nous avons décrite ci-
dessus, cette émotion naissant du simple fait que ce qui existe existe. Pour ce qui est de la 
seconde richesse, d’ordre négatif, celle-ci relève de cette capacité de la tautologie de nous 
faire voir le réel dans ce qu’il a d’indésirable, d’insupportable : lorsque « le A dont on 
nous dit qu’il est A et ne peut être que A se révèle de nature fortement indésirable. » 
(ibid., p. 51). C’est à ce moment le caractère irrémédiable, propre à toute réalité, qui 
devient cruelle. Le fait que toute réalité soit suffisante à elle-même fait en sorte de rendre 
impossible une atténuation des peines causées par la réalité en question. Du fait que la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Marcel Proust. 1987. Du côté de chez Swann. Paris : Gallimard, p. 206. 
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musique, d’essence tautologique, comporte ces deux richesses, Rosset considère que 
celle-ci permet de connaître la joie en toute connaissance de cause, sans nier le caractère 
tragique de l’existence qui chez Rosset – tout comme chez Nietzsche – est essentiel pour 
connaître la joie : soit on connaît (digère) à la fois le malheur et le bonheur, soit on ne 
connaît (digère) ni un ni l’autre (Rosset 1983, p. 41). Il remarque entre autres cette 
particularité dans Carmen de Bizet où le scénario tragique est pourtant accompagné d’une 
musique des plus joyeuse : « Joie musicale contre les tristesses de la vie ; et c’est, en fin 
de compte, la musique qui gagne. Et avec elle l’amour de la vie, qui revient de loin, et 
après en avoir vu, si je puis dire, de toutes les couleurs. » (2001, p. 48). Cette joie 
musicale, mais également cet amour du réel (admiration du simple fait que ce qui existe 
existe) permettrait selon le philosophe d’être heureux, sachant que l’on ne peut être 
heureux que malgré tout (Truong 1999, p 16).  
 
 La sagesse de l’instant d’avant 
 
Ce qui est intéressant dans la répétition, c’est 
qu’elle casse complètement cette propension 
à la chronologie. Elle permet de se défaire du 




Si l’on revient au caractère suffisant du réel, c’est-à-dire à son caractère inéluctable et 
irréversible on retrouve là un aspect indésirable du réel du fait qu’il est soumis à un temps 
qui s’écoule et qu’il nous est impossible de fixer. De cette nostalgie du réel Rosset 
distingue deux formes : une nostalgie qu’on pourrait qualifier de classique et une 
nostalgie du présent. Si on prend par exemple Jankélévitch, celui-ci exprime, dans un 
célèbre passage de Quelque part dans l’inachevé, comment l’irréversibilité, qui est pour 
lui le temps même, a parfois de douloureuses conséquences. On retrouve là la nostalgie 
classique, le regret d’un événement passé désormais inaccessible.  
J’ai habité à Prague dans ma jeunesse, tout le monde répète et m’assure 
et me confirme que c’est la plus belle ville du monde, mais comme je ne 
suis jamais revenu dans la plus belle ville du monde, j’en viens à me 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Entretien accordé à Chauvin, « ‘‘Il suffit de peu pour voir la vie sous un angle joyeux’’ », Cahiers du 
cinéma, no. 682 (octobre 2012), p. 29. 
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demander : est-ce bien moi qui ai vécu à Prague ? Était-ce à Prague ? 
Était-ce moi ? N’ai-je pas confondu mes souvenirs avec ceux d’un 
autre ? Et il en est ainsi de tout ce qui est advenu une seule fois dans 
l’éternité, et puis jamais plus ! Never more ! Le premier-dernier baiser, 
la primeultime rencontre. Un doute éternel enveloppera dans son linceul 
d’incertitude ce qui ne fut jamais réitéré. Et c’est pourquoi nous 
implorons la chance : encore une petite fois, une toute petite fois pour 
confirmer mon affirmation ; car la vérification commence avec cette 
grâce de la secondarité. (ibid., p. 35-36) 
 
La nostalgie, selon ce passage de Quelque part dans l’inachevé, est issue de cet 
écoulement du temps qui est incontournable, écoulement du temps qui rend impossible 
toute « secondarité » ou confirmation de l’événement. Chaque événement chez 
Jankélévitch ne peut se limiter qu’à être une première-dernière fois, la répétition (même 
littérale) est toujours autre et l’oubli, par conséquent, diabolique (1978, p. 35). Toutefois 
Rosset, sans nier l’existence de cette forme de nostalgie qu’on pourrait qualifiée de 
« classique », la distingue d’une nostalgie qui ne consisterait pas à regretter le passé, mais 
plutôt à regretter le fait que non seulement il est impossible de posséder l’instant une fois 
qu’il est derrière nous, mais qu’il est tout aussi impossible de le posséder alors qu’il se 
déroule, alors qu’il est présent.  
 La répétition, ou les refrains dont sont composés les films de Hong peuvent 
donner l’impression au spectateur de venir fixer « ce temps qui ne se donne jamais ». 
Mais comme la démontré Gilles Deleuze, « La différence habite la répétition » (1968, p. 
103), et toute répétition même littérale ne peut être qu’autre, notamment du simple fait 
qu’elle survient après son « même ». Si Jankélévitch implore de grâce une seconde fois 
qui s’avère impossible compte tenu de l’irréversibilité du temps, Hong Sangsoo vient 
précisément donner à la fois à ses personnages et à ses spectateurs l’espoir d’une possible 
secondarité de l’évènement. Malgré le fait que Hong annonce régulièrement bon nombre 
de répétitions au cours de ses films – on retrouve soit, les mêmes personnages dans le 
même lieu, un personnage qui donne une réplique identique à celle de la scène 
précédente, ou encore, une composition quasi identique à celle d’un autre plan – 
l’occurrence de la répétition marque toujours sa différence avec l’élément dont on 
attendait la confirmation. Par exemple, dans Matin calmes à Séoul (2011), alors que 
toutes les conditions sont réunies comme par magie pour offrir une confirmation à 
Seungjun (mais aussi au spectateur) de ce baiser qu’il a échangé la veille avec la teneuse 
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de bar, l’attente de cette confirmation sera déçue. Contrairement à ce premier baiser 
joyeux et léger dont le spectateur, et surtout Seungjun, ne pouvait espérer mieux qu’une 
confirmation, ce second baiser est bien autre, il est cette fois empreint d’un aspect 
tragique, annonçant déjà la fin d’un amour qui fut si bref. L’attente créée et déçue chez le 
personnage principal et le spectateur, à l’annonce d’une possible répétition de ce baiser, 
est précisément ce qui permet de révéler qu’il ne s’agissait que d’une possibilité et non 
pas de la réalité.  
C’est une fois de plus en déjouant l’attente du spectateur que Hong partage une 
certaine sagesse de l’instant d’avant, semblable à celle qu’a Swann avant d’embrasser 
Odette pour la première fois, plus conscient que jamais qu’il s’agit également de la 
dernière : « Peut-être aussi Swann attachait-il sur ce visage d’Odette non encore 
possédée, ni même encore embrassée par lui, qu’il voyait pour la dernière fois, ce regard 
avec lequel, un jour de départ, on voudrait emporter un paysage qu’on va quitter pour 
toujours27. » (nous soulignons). On pourrait également nommer cette certaine sagesse, 
une sagesse de l’ivrogne propre à un regard ivre28, c’est-à-dire un regard en état de 
célébration permanent quant à sa réalité immédiate. On peut par ailleurs remarquer cette 
forme du regard chez Malcom Lowry dans Au-dessous du volcan (1959). Le Consul, 
personnage principal du récit, en arrive jusqu’à oublier le retour de son ex-femme, car 
précisément tout29 accapare son regard, que ce soit la beauté du jardin, une sauterelle, ou 
encore un petit chat30. Par ailleurs chez Rosset l’ivrogne est précisément celui qui voit 
simple plutôt que double, contrairement à la réputation qu’on lui attribue généralement :  
 
[...] l’ivrogne perçoit simple, et c’est plutôt l’homme sobre qui, 
habituellement, perçoit double. L’ivrogne est quant à lui, hébété par la 
présence sous ses yeux d’une chose singulière et unique qu’il montre de 
l’index tout en prenant l’entourage à témoin, et bientôt à partie si celui-
ci se rebiffe, regardez là, il y a une fleur, c’est une fleur, mais puisque je 
vous dis que c’est une fleur… (1977, p.41) 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Marcel Proust. 1987. Du côté de chez Swann. Paris : Gallimard, p. 230. 
28 Au sens métaphorique, qui n’implique pas pour autant la consommation d’alcool. 
29 « L’ivrogne véritable n’oublie tout que parce qu’il voit tout. » (1977, p.19) : Rosset s’inspire ici du 
fonctionnement de la mémoire selon Bergson : on oublie précisément lorsque tous les souvenirs 
apparaissent au même moment, oubli et mémoire ne s’opposent pas. 
30 Malcom Lowry. 1959. Au-dessous du volcan. Traduit par Sephen Spriel. Paris : Gallimard, p. 239-244. 
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*** 
Enfin, il est nécessaire de se demander à quoi mène toute cette philosophie. La question 
que Rosset essaie de résoudre dans tous ses ouvrages est avant tout : est-il possible de 
connaître le bonheur en toute connaissance de cause, c’est-à-dire tout en étant lucide face 
aux caractères indésirables du réel, incluant sa toute simple idiotie ? Le philosophe 
répond affirmativement à plusieurs reprises. La possibilité du bonheur se trouve chez lui 
dans un certain amour du réel (1977, p. 78) que nous avons déjà évoqué en parlant de 
cette richesse positive de la tautologie. Il s’agit tout simplement de se réjouir du fait que 
les choses existent plutôt que de ne pas exister. On retrouve ici l’idée de grâce à son sens 
premier : « dans l’idée de cadeau, de gratuité. [...] un cadeau-surprise : on n’a en rien 
œuvré pour l’obtenir, et on est toujours, même comblé par elle [la réalité], incapable de 
produire un argument sur lequel pourrait se fonder une quelconque remise de peine. » 
(1977, p. 76). Cet amour du réel ne correspond pas à l’amour de certains objets ou 
personnes plutôt que d’autres, il s’agit tout simplement de l’amour du fait ontologique 
que « le réel existe, qu’il y ait quelque chose plutôt que rien. » (ibid., p. 78). Dans un 
second temps, cet amour du réel survient de façon mystérieuse, Rosset reprend ici une 
célèbre pensée de Pascal : « J’ai mes brouillards et mon beau temps au-dedans de moi ; le 
bien, et le mal de mes affaires même y fait peu. » (ibid., p. 76). On ne peut expliquer 
l’apparition de ce sentiment, il s’agit d’un sentiment avant tout irraisonné, dont on ignore 
la nature même. Par contre, pour ressentir cet amour du réel, bien que son occurrence soit 
aussi instable que le temps qu’il fait, on peut supposer qu’il est à tout le moins nécessaire 
de regarder la réalité pour pouvoir l’aimer. Hong, à la fin d’In Another Country, regarde 
déambuler Isabelle Huppert dans toute son idiotie : compte tenu des nombreuses 
répétitions le spectateur peut deviner où celle-ci se dirige et la promenade devient par le 
fait même idiote, n’étant plus que le leitmotiv d’un plus grand refrain. Par cette mise en 
valeur de l’idiotie, de la singularité et de l’unicité à la fois de cette promenade et de cette 
actrice, le cinéaste souligne chez celles-ci le simple fait de leurs existences, nous invitant 
à nous réjouir avec lui que le réel, s’il est bien souvent décevant vu son caractère 
suffisant, à au moins le mérite d’exister. C’est en toute connaissance de cause, c’est-à-
dire en sachant que cette promenade n’est nul autre qu’une promenade, que Hong tout en 
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nous faisant partager son amour pour celle-ci, nous invite également à en être amoureux. 
Cette victoire de la joie sur l’aspect tragique du réel semble précisément s’apparenter à la 
conclusion de la critique de Chauvin, alors que rien n’a eu lieu on sort pourtant de la salle 
de cinéma « revigoré » : « La vie continue. » (2012a, p. 27).  
 Toutefois il est également possible de se demander quelles seraient les 
conséquences qu’engendrait un aveuglement conscient ou non face aux aspects 
indésirables de la réalité, dont son idiotie. Nous explorerons plus en profondeur cette 
question après avoir analysé les œuvres de Hong, toutefois il est important de noter qu’il 
en va entre autres de notre liberté. Rosset oppose dans ses Notes sur le romantisme 
‘‘pensée libre’’ et ‘‘libre pensée’’, la première est indépendante et provient de l’intérieur, 
la seconde est selon les mots du philosophe « la forme la plus parfaite d’aliénation », et 
implique « une adhésion dont la ‘‘liberté’’ est seulement de s’écarter d’un autre mythe 
plus ancien, pour mieux adhérer à l’idée du jour. » ([1964] 2000, p. 154). Cette « pensée 
libre » s’apparente à cette conception de la philosophie que décrit Rosset dans un 
hommage à son ancien maître et ami Jankélévitch : « [...] la philosophie est, pas 
seulement bien sûr, mais d’abord et principalement, une affaire entre soi et soi » (1992b, 
p. 12). On remarquera ici une proximité entre la conception de la philosophie chez Rosset 
et celle du cinéma chez Hong, qui semble également être une affaire entre soi et soi – et 
non pas une affaire entre soi et une mode quelconque. Dans le cadre des ateliers de 
scénarisation qu’il donne à l’Université de Konkuk, Hong insiste auprès de ses étudiants 
sur deux principes, dont le premier nous apparaît tout particulièrement se rapprocher de 
cette pratique de la philosophie, de soi à soi, que décrit Rosset :  
J’insiste d’abord sur le fait que la matière de leur film doit être 
intimement liée à leur vie et à leur expérience personnelle. Il faut se 
prémunir des questions de style ou des désirs d’imitation, même si c’est 
très difficile et qu’il y a une résistance naturelle qui empêche souvent de 
franchir ce cap et de se livrer à un travail sur soi. (Malausa 2012, p. 14, 
nous soulignons) 
 
Il est également intéressant de noter que Hong parle de cette résistance naturelle des 
étudiants à aller au-delà des questions de style et à faire un travail sur soi, résistance qui 
pourrait s’apparenter à cette incapacité, constatée par Rosset, qu’ont certains hommes à 
penser par eux-mêmes, incapables de supporter certains aspects indésirables du réel et 
tout particulièrement le fait de vivre dans l’incertitude qu’implique le mystère de 
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l’existence (1988, 1997). Par exemple, pour se protéger du réel l’homme peut se 
retrouver à penser à travers une cause, c’est à dire non pas à s’intéresser au fond de celle-
ci, mais tout simplement à être « fasciné par le fait que cette cause lui paraît, à un 
moment donné, pourvoir être tenue pour certaine » (Rosset 1988, p. 45, nous soulignons). 
On pourrait très bien prendre ici comme image les personnages flaubertiens de Bouvard 
et Pécuchet qui pour éviter l’ennui qu’implique leur condition existentielle cherchent à 
vivre à travers les ouvrages scientifiques, se refusant à voir l’aspect pourtant bien réel de 
leurs échecs successifs, passant de l’agriculture à la chimie, de chimie à la géologie, de la 
géologie à la philosophie, etc., toujours pour éviter le réel et son aspect monotone, 
singulier, incertain. Si cette incapacité à penser par lui-même prive évidemment l’homme 
d’une certaine liberté, on peut se demander si l’habitude de plus en plus fréquente de 
mettre son propre quotidien en images et en récits, à l’aide des réseaux sociaux et des 
téléphones intelligents (qui s’apparentent parfois à des extensions de nos propres yeux), 
ne nous prive pas également d’une certaine liberté par rapport au regard que l’on est en 
mesure de porter sur notre réalité. Le risque consiste bien à accorder une plus grande 
importance à la représentation qu’à l’expérience de la réalité (Rosset 1988, p. 43). En 
développant le réflexe d’inscrire constamment dans une forme prédéfinie la réalité qui 
nous entoure on oublie souvent de tout simplement la regarder. Seul le résultat, l’image 
voulue et rarement obtenue, devient important, et en faisant précéder l’expérience de la 
réalité par la représentation que l’on se fait de celle-ci on dissimule très souvent son 
idiotie31. C’est bien dans ce contexte, où la production d’images se développe de façon 
exponentielle, que Hong Sangsoo, en nous faisant partager l’expérience qu’il fait de la 
réalité – expérience empreinte d’amour pour celle-ci –, nous redonne à voir la réalité en 
toute connaissance de cause, la rendant par conséquent non seulement disponible à 
« notre attention et partant[e], à [notre] amour » (Bazin 2008, p.16), mais nous l’offrant 
encadrée par un regard « amoureux ». 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Évidemment il est important ici de ne pas généraliser, il existe une multitude de pratiques sur les réseaux 
sociaux, néanmoins on observe généralement une certaine forme diluant le quotidien dans du sens à la fois 
de la part du dispositif, mais également de la part de l’utilisateur qui fait le choix de publier certaines 
images plutôt que d’autres.  
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Chapitre 2 
Jouer du cinéma comme on jouerait d’un 
instrument de musique 
 
En faisant des films, je cherche à détruire les 
idées reçues sur la vie… et voir la vie telle 





 Verchinine : [...] Et vous, vous ne 
remarquerez plus Moscou, une fois que vous y 
vivrez. Nous ne connaissons pas le bonheur, il 
n’existe pas, nous ne faisons que le désirer. 
 Touzenbach (prenant une boîte sur la table) : 
Où sont les bonbons ? 
 
Anton Tchekhov 
Les trois sœurs  
 
 
 Dans ce chapitre consacré à l’analyse des œuvres de notre corpus, nous tenterons 
dans un premier temps de définir les concepts opératoires que nous utiliserons, en 
particulier celui de « précision à vide » et de « commémoration à vide », pour ensuite les 
confronter à nos objets d’analyse, dans notre cas trois films de Hong Sangsoo : Le 
pouvoir de la province de Kangwon (1998), Night and Day (2008) et Matins calmes à 
Séoul (2011). Par contre, avant de débuter l’analyse, nous nous attarderons à justifier le 
choix de ces deux concepts ainsi que du corpus. 
 Tel que nous l’avons indiqué dans le chapitre précédent, nous cherchons, dans le 
cadre ce travail, non pas à appliquer une théorie sur des films, mais plutôt à observer ce 
qu’ont en commun l’œuvre de Clément Rosset et celle de Hong Sangsoo autour de la 
question du réel. Néanmoins, pour arriver à expliquer comment apparaît cette idiotie du 
réel, il semble important de se donner des concepts opératoires qui permettront 
d’observer par quels mécanismes cette idiotie est mise de l’avant. Il peut sembler étrange 
et difficilement justifiable d’utiliser des concepts créés par un des auteurs à l’étude pour 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Entretien avec Aubron. 2006. « Comme on jette des œufs contre un mur », Vertigo, no. 28 (été), p. 11. 
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étudier notamment sa propre œuvre. Toutefois, puisque Rosset pratique une philosophie 
que l’on pourrait qualifier d’artistique2, peignant toujours la même idée, sa propre théorie 
du réel semble parfaitement se prêter aux quelques concepts qu’il développe dans ses 
textes consacrés à l’art. Dans Matière d’art, on constate que ce que Rosset apprécie tout 
particulièrement chez Samuel Beckett, Pierre Soulages, Jean Hélion, Robert Bresson3, 
Jacques Offenbach, Maurice Ravel et W.A. Mozart, ce sont avant tout certaines 
caractéristiques du réel qu’il relevait déjà dans ses ouvrages philosophiques. C’est par 
exemple, un paradoxe entre l’impossibilité de décrire ce qui fait l’originalité d’une toile 
de Soulages, ou d’une composition de Ravel, par autre chose que la tautologie malgré le 
fait qu’on soit en mesure de reconnaître celles-ci d’entre mille dès un premier regard ou 
dès l’écoute des premières mesures. Un paradoxe entre le fait que le style de Soulage ou 
de Ravel apparaît bel et bien comme original, mais qu’il s’avère, pour de mystérieuses 
raisons, impossible de définir ce qui fait cette originalité par autre chose que la 
tautologie4. On retrouve une fois de plus ce paradoxe entre les principes d’insignifiance 
du réel : le réel étant nécessairement déterminé à être quelque chose (1er principe), il est 
par conséquent contraint à ne pouvoir être autre que lui-même (2e principe). Il s’avère ici 
tout à fait cohérent que ce qui fascine, et que ce qu’aime Rosset dans l’art est également 
ce qui le fascine dans le réel. Dès lors, les quelques concepts qu’il développe dans 
Matières d’art semblent pouvoir mettre en valeur les mécanismes mêmes des principes 
qu’il énonce dans ses ouvrages philosophiques.  
 Parmi ces concepts, nous avons choisi cette précision à vide, constatée chez 
Beckett (Rosset 1992b, p. 16) ainsi que cette commémoration à vide que le philosophe 
utilise pour décrire ce langage étranger à l’homme (Rosset 1991, p. 51-53) qu’est la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 De plus il est intéressant de constater que le philosophe inverse parfois sa pratique, réalisant plutôt des 
œuvres en premier lieu artistiques mais que l’on pourrait qualifier ensuite de « philosophiques ». Il s’est 
notamment aventuré dans la dramaturgie satirique avec ces Matinées structuralistes en 1969 (réédité 
récemment sous le nom de Matinées savantes) et dans la composition musicale avec ce morceau pour piano 
intitulé Pièce brève et interminable (1999b, p 113). 
3 Par ailleurs il est intéressant de constater cette admiration pour Bresson également chez Hong. C’est suite 
à une projection du Journal d’un curé de campagne que Hong Sangsoo a décidé de faire « un film qui 
raconte une histoire » puisque jusque-là il ne pratiquait que du cinéma expérimental : « Le Journal d’un 
curé de campagne m’a aidé à comprendre que je pouvais faire un cinéma qui n’exprime rien, qui ne délivre 
aucun message, mais qui dise bien plus que cela. » (Entretien accordé à Gombeaud 2003, p. 33).	  
4 Dans le cadre du cinéma, Ozu semble tout particulièrement être un de ces auteurs que les critiques ont du 
mal à décrire par autre chose qu’une forme tautologique (sinon l’adjectif « ozuesque » ne serait pas aussi 
souvent utilisé dans les textes consacrés au réalisateur japonais) tout en étant pourtant en mesure de 
reconnaître n’importe lequel de ses films, qu’il soit muet ou tardif, dès les premiers plans.  
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musique (Rosset 1997, p. 50). Nous les avons choisis puisqu’ils semblaient plus à même 
de témoigner de cette idiotie du réel ainsi que de mettre en lumière le mécanisme présent 
derrière ces zooms abrupts et ces constructions narratives propres à Hong.  
 Ensuite, si les théories de Rosset sur l’art peuvent refléter ses propres théories 
consacrées essentiellement à la question du réel, il est intéressant de constater cette même 
réflexivité chez Hong Sangsoo, et ce, tout particulièrement dans ses derniers films5. On 
retrouve par exemple dans Oki’s movie (2010) cette interrogation sur ce qu’est le réel 
dans un monologue intérieur du personnage principal qui se demande qu’est-ce qu’est ce 
berlingot de lait qui se retrouve à ses côtés sur un banc. Encore, dans Matins calmes à 
Séoul on retrouve ce discours sur le hasard que tient le personnage principal, Seungjun, 
discours qui renvoie non seulement directement aux hasards qui surviennent dans le film, 
mais également à cette erreur fréquente de l’homme, que note Rosset dans les premières 
pages de son Traité de l’idiotie, d’opposer nécessité et hasard alors qu’il s’agit au fond 
d’une seule et même chose (1977, p. 13-14).  
  Par conséquent il nous semble intéressant de tisser des liens, d’une part entre les 
différents concepts créés par Rosset pour aborder l’art et ceux qu’il a créés pour parler du 
réel, et d’autre part, entre ces concepts de Rosset et le cinéma de Hong, à la fois au plan 
formel et réflexif. Enfin, tout cela dans le but d’éclaircir cette importante proximité entre 
les deux auteurs ainsi que ce qu’elle peut nous apprendre de notre propre rapport au réel.  
 
Œuvre et choix du corpus 
Dans un premier temps, il est important de noter quelques problèmes auxquels nous 
avons fait face lors du choix du corpus. D’une part l’œuvre de Hong est très répétitive : 
tout comme dans les Contes moraux de Rohmer (1962-1972), on y raconte pratiquement 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 On peut attribuer cette réflexivité tardive entre autres au fait que Hong semble lui-même en apprendre sur 
le regard qu’il pose sur la réalité par l’exercice du tournage. Il avoue régulièrement en entrevue, malgré 
l’obstination parfois tenace de certains intervieweurs (Leçon de cinéma à la Cinémathèque française, mars 
2011, en ligne <cinematheque.fr>.), ne pas savoir pourquoi il a fait tel ou tel geste au moment du tournage. 
Il répète fréquemment travailler par intuition et ne semble entrevoir quelques significations possibles à ces 
gestes qu’après coup, une fois le film terminé. La réponse qu’il donne dans un entretien accordé à Cinema, 
à une affirmation de l’intervieweur à propos de la consommation d’alcool dans ses films, en est un 
excellent exemple : « Je ne sais que répondre, car je travaille à l’intuition. Dans mes films, je ne cherche 
pas à montrer ce que je pense, mais ce qui est entremêlé dans ma tête, en désordre. Si l’ivresse prend 
beaucoup de place dans mon cinéma, c’est parce que je suis souvent ivre, mais je n’y ai jamais vraiment 
réfléchi. Par ailleurs, l’ivresse aide à comprendre ce qui se passe en soi. » (Aubron, Neyrat et Thirion 2005, 
p. 12).	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toujours la rencontre entre un homme et une femme, rencontre où souvent un certain 
désir, que les personnages confondent avec l’amour, s’installe. Néanmoins ces rencontres 
sont régulièrement troublées par le fait que l’un des deux individus est déjà en couple ou 
en voie de l’être, et on retrouve alors régulièrement crises de jalousie, colère et angoisse6. 
Ensuite, comme nous l’avons remarqué précédemment, Hong travaille toujours à partir 
de situations relevant du quotidien. Les scènes de bar, de restaurant, ou encore ces 
ballades dans un parc, ou dans une chambre à coucher reviennent comme des leitmotivs, 
faisant en sorte qu’il devient difficile de se souvenir du déroulement narratif d’un film 
avec clarté. De plus, certains motifs reviennent d’un film à l’autre, augmentant du même 
coup le risque de confusion : on retrouve régulièrement la petite copine qui a été violée 
(Le jour où le cochon est tombé dans le puits (1996), La femme est l’avenir de l’homme 
(2003)), le professeur de cinéma qui entretient une relation amoureuse avec son étudiante 
(Le Pouvoir de la province de Kangwon (1998), Oki’s movie (2010), Matins calmes à 
Séoul (2011)), ou encore, le couple qui, pour connaître un amour pur, souhaite se suicider 
(Turning Gate (2003), Conte de cinéma 2005)). Par conséquent, le fait que les films de 
Hong se ressemblent tous énormément fait en sorte qu’il est difficile de se fixer sur 
certains films en particulier, sans constamment avoir en tête d’autres films qui, par effets 
de répétitions, sont liés à ceux-ci. Dans un deuxième temps, une seconde difficulté résulte 
également de ces nombreuses répétitions. Comme c’est le cas chez Ozu7, il est impossible 
d’apposer des caractéristiques bien précises aux films de Hong sans que ces mêmes films 
ne viennent éventuellement nous contredire. Ainsi il est parfois difficile de fixer certaines 
propriétés du cinéma de Hong sans se souvenir, à un moment ou un autre, d’une 
quelconque exception qui vient remettre en question la propriété attribuée. Pour ce qui est 
de notre expérience, on a par exemple eu l’impression que Hong avec In Another Country 
(2012) pratiquait le dézoom pour la première fois8, alors que dès Contes de cinéma 
(2005) on observe de nombreux dézooms. Enfin, malgré cet aspect répétitif, l’œuvre de 
Hong continue tout de même à emprunter de nouvelles directions à travers le temps. Il est 
par exemple possible de remarquer que celle-ci, au fil des années, a perdu le caractère 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Les personnages de Hong sont tout de même moins « sages » que ceux de Rohmer. Ils ne résistent que 
rarement à leurs désirs. 
7 Tel que le remarque Hasumi dans son ouvrage consacré à Ozu : « [...] lorsqu’on essaie de définir Ozu par 
une caractéristique, surgissent inévitablement des détails qui viennent la contredire. » (1998, p. 162) 
8 Il faut dire qu’on y trouve un dézoom majestueux. 
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sombre qui caractérisait ses premiers films. Alors qu’il s’avérait impossible chez les 
premiers personnages de Hong d’éprouver un sentiment d’amour sincère, un critique 
coréen, Baek Eunha, remarque dans Ha Ha Ha (2010) une ambiance très tendre ainsi que 
deux personnages qui vivent au même rythme (2011, p.11). Bien que les films de Hong 
restent ouverts à diverses interprétations, il est possible de voir dans ses derniers films 
des personnages qui semblent s’aimer sincèrement, et qui vont même jusqu’à connaître 
quelques instants de bonheur, alors que cela nous apparaissait de façon beaucoup plus 
rare dans ses premiers longs métrages. Par conséquent, il nous semble important de tenir 
compte de ce changement en choisissant un corpus représentant à la fois ses premiers 
films et ses productions plus récentes. Nous nous intéresserons donc à son second film Le 
pouvoir de la province de Kangwon réalisé en 1998, et à Matins calmes à Séoul9 réalisé 
en 2011.  
 Ensuite, il est important de noter un tournant marquant dans l’œuvre de Hong : 
l’arrivée du zoom en 2005 avec Conte de cinéma. Alors que le réalisateur était connu 
jusque-là pour ses longs plans-séquences, souvent fixes, on retrouve dans ce film des 
zooms abrupts et très arbitraires, qui ne servent en aucun cas à souligner une émotion ou 
à nous faire entrer dans la subjectivité du personnage. Ces zooms ne semblent que venir 
aplatir l’image, mettre de l’avant l’idiotie des personnages et des objets filmés. Enfin, il 
ne semble pas y avoir de raison « logique » à cette apparition du zoom. Hong affirme 
simplement avoir eu envie de pratiquer le zoom dans La femme est l’avenir de l’homme 
(2003), mais, faute de moyen, il dut attendre son prochain film pour tenter l’expérience10. 
Comme le zoom est un des éléments techniques qui sera très importants dans notre 
analyse, nous avons choisi d’inclure le film Night and Day (2008) à notre corpus. Le 
recadrage y est moins abrupt que dans Conte de cinéma, mais tout de même très présent, 
en plus de se faire dans la perspective d’un regard étranger (Night and Day raconte l’été 
d’un peintre coréen dans la capitale française) à son milieu – plus près d’une expérience 
des choses, que l’habitude n’est pas encore venue abimée.  
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Mieux connu sous son titre anglophone The Day He Arrives. 
10 Leçon de cinéma donnée par Hong Sangsoo à la Cinémathèque française (16 mars 2011, en ligne 
<cinematheque.fr>). 
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Cette « précision à vide » : le cas du zoom 
Quand rien n’est dit, il est toujours possible 
d’imaginer quelque arrière-pensée. Tel n’est 
pas le cas ici : car le rien y est dit en toute 
lettres et s’étale, bien à la vue, sur la toile11.  
 
Clément Rosset,  
à propos de L’Atelier de Vermeer 
 
 
Dans un premier temps nous tenterons de préciser en quoi peut consister ce que Rosset 
appelle cette « précision à vide » au plan filmique. Tout d’abord, rappelons comment le 
philosophe définit celle-ci : « Cette précision à vide est comme une attention à rebours : 
inattentive à ce qui compte ou aurait pu compter, très attentive en revanche à tout ce dont 
il est évident qu’il ne saurait compter pour personne. » (1992b, p. 17, nous soulignons). 
Il s’agit donc d’un effort de précision, mais qui va en sens inverse de ce que l’on aurait 
habituellement attendu, une « attention à rebours ». Si l’effort de précision chez Beckett 
passe entre autres par les mathématiques ou encore par la figure de l’épanorthose, on 
semble la retrouver chez Hong à travers l’utilisation du recadrage. Comme pour les 
mathématiques, qui s’avèrent particulièrement rassurantes chez Beckett, on 
« s’abandonne » généralement au mouvement du zoom (Aubron 2006, p. 5). Si le zoom 
n’apparaît qu’en 2005 chez Hong, on peut toutefois supposer que le mécanisme duquel il 
est issu se retrouvait déjà dès ses premiers films : on y retrouvait ces gros plans sur des 
banalités – par exemple, un homme qui se met des gouttes dans les yeux, une lamproie, 
un poisson rouge (Le Pouvoir de la province…) – qui venaient contraster fortement avec 
l’habituel plan moyen, généralement marqué par une diagonale au plan de la 
composition. Si Aubron, dans son article publié en réaction à Conte de cinéma compare 
le zoom chez Hong à une pulsion, une irritation – diagnostiquant l’esthétique de Hong 
par les termes d’eczéma, d’hyperesthésie et de manies de l’obsession-compulsion – il est 
possible de constater que ce zoom s’est par la suite quelque peu adouci, a perdu en partie 
son aspect abrupt initial. Dans ses films plus récents, il semble s’apparenter davantage à 
une musique sur laquelle on se laisse porter qu’à un « pincement » – pour reprendre les 
mots d’Aurbon (2006, p. 5) –, « pincement » qui suppose une certaine douleur.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Clément Rosset. 1976. Le réel et son double. Paris : Gallimard., p. 112. 
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 Si on a pu attribuer au zoom la possibilité d’affirmer la relation entre, non pas 
l’homme et le monde, mais l’homme et sa conscience du monde (Belton 1980-1981, p. 
21) il est également souvent, et simplement, utilisé comme outil de précision, 
s’apparentant à un œil bionique (ibid., p. 23). Celui-ci permet par exemple, dans les 
émissions sportives, de suivre de près, ces choses qui savent compter pour certains – 
contrairement aux pierres à sucer de Molloy –, cette rondelle de hockey où cette balle de 
baseball12. Une des fonctions du zoom correspond à cette précision visuelle, que ce soit 
dans un environnement en trois dimensions ou en deux dimensions. Il est ici important de 
souligner une différence entre le zoom et le travelling. Le zoom n’est qu’illusion de 
mouvement, l’objectif ne se déplace pas dans l’espace du tournage comme c’est le cas 
lors d’un travelling. Par ailleurs, on peut penser à un illustre zoomeur, Visconti qui, dans 
Morte a Venezia (1971), souligne bien que le mouvement du zoom se fait sur une surface 
dont on ne sent pas forcément la profondeur. En nous offrant des plans d’ensemble 
s’apparentant à de magnifiques tableaux impressionnistes, son zoom apparaît comme 
venant agrandir le détail d’un tableau ; comme si la réalité devant lui n’était parfois 
qu’une surface plane, sans profondeur, comme s’il n’y avait rien de caché derrière cette 
surface, aucun double, aucune ombre. De plus, il est intéressant de constater que 
l’objectif ne se déplace jamais dans l’espace chez Hong Sangsoo. Les seuls mouvements 
apparents dans l’image sont ces recadrages et ces panoramiques horizontaux et verticaux, 
assez rigides, qui sont toujours réalisés à partir d’un point fixe. Enfin, il est important de 
constater que dans le cinéma classique le zoom annonce également une précision mais 
cette fois au plan narratif. C’est par exemple le cas dans The Rope (Hitchcock, 1948) où 
le zoom permet de venir préciser des « petits évènements » au plan visuel, qui sont en fait 
des évènements importants au plan narratif. On peut tout particulièrement penser à cette 
scène, qui précède le dénouement final, où l’on zoome sur la main de Brandon (John 
Dall) en train de récupérer subtilement le pistolet dans sa poche pour le pointer vers 
Rupert (James Stewart). Ensuite, par un léger panoramique, on aperçoit que l’éditeur a lui 
aussi remarqué qu’il était menacé de mort, constat qui influera sur la suite du 
dénouement. C’est précisément là que le zoom chez Hong apparaît comme étant différent 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Belton souligne dans son article consacré au zoom que la télévision a adopté les nouvelles possibilités 
qu’offrait le zoom bien avant Hollywood, et ce, tout particulièrement dans les émissions sportives (1980-
1981, p. 24-25). 
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de celui utilisé dans le cinéma classique13, malgré l’effet d’attention qu’il créer, il ne 
s’intéresse qu’à des éléments qui sont généralement insignifiants non seulement par 
rapport au récit, mais qui le sont tout autant dans le quotidien le plus banal : qui ne 
sauraient compter pour personne. C’est à partir de Night and Day que nous nous 
intéresserons tout particulièrement à deux de ces zooms, pour démontrer comment cette 
précision à vide s’opère chez le cinéaste sud-coréen. Néanmoins, avant d'entreprendre 
l’analyse voici une brève description du film dans son ensemble.  
 
Night and Day (2008) 
Après s’être fait remarqué pour avoir consommé du cannabis avec certains de ses 
étudiants, Sung-nam, peintre, décide de fuir la Corée pour Paris par peur d’être condamné 
à une peine d’emprisonnement. Tournée en 2008, principalement à Paris, Night and Day 
est probablement un des films les plus comiques de Hong. Il s’agit également d’un film 
journal : on indique le passage d’une journée à l’autre par des intertitres14 et la voix hors 
champ15 du jeune peintre ajoute un point de vue personnel aux événements. Une fois à 
Paris, et pourtant marié, Sung-nam rencontrera deux jeunes étudiantes des Beaux-arts, 
également coréennes, avec qui il visitera la ville lumière, mangera des huîtres et partira à 
Deauville. Par contre, comme souvent chez Hong, ces personnages ne sauront pas 
distinguer amour, amitié ou désir. Les deux jeunes Coréennes tomberont « amoureuses » 
de Sung-nam qui, lui, sera « amoureux » par moment de l’une, puis de l’autre. 
Évidemment tout cela complexifiera les interactions entre ces trois personnages 
principaux, interactions qui étaient pourtant déjà peu évidentes dès les premières 
rencontres. Enfin, c’est la femme de Sung-nam qui réglera ce dilemme amoureux en 
précipitant son retour à la maison : elle prétendra être enceinte. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 On pourrait également penser à l’utilisation du zoom dans les reportages ou documentaires pour mettre 
de l’avant un élément d’enquête. 
14 Les intertitres rappellent à la fois les génériques d’Ozu, vu le fond de toile sur lesquels ils apparaissent, 
mais également l’utilisation des intertitres chez Rohmer, tout particulièrement dans Un conte d’été, dont le 
récit s’apparente par ailleurs au film. Enfin on pourrait également souligner une ressemblance avec le 
premier long métrage de Rohmer, Le signe du lion, où le personnage principal, tout comme celui de Night 
and Day, passe ses journées à errer dans Paris, à court d’argent et sans repères très stables.  
15 À noter que Hong commence à utiliser la voix hors champ dans Conte de cinéma (2005) au même 
moment où il commence à utiliser le zoom. 
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 Enfin, nous remarquerons dans le film une scène faisant référence à la situation 
politique coréenne. Dans une soirée Sung-nam rencontrera un Nord-Coréen qu’il 
insultera en l’interrogeant sur le rapport qu’il entretient avec Kim Jong-il. Il le 
rencontrera également à un autre moment dans la rue et lui proposera, pour se réconcilier, 
une partie de tire au poignet16 qu’il remportera. Toutefois, un peu à la façon dont Ozu 
utilise ces petits détails du quotidien pour marquer le passage du Japon traditionnel au 
Japon moderne (on pratique le golf plutôt que les arts martiaux, on révise l’anglais plutôt 
que les mathématiques ou encore on boit du whisky plutôt que du saké) Hong ne semble 
pas prendre position au plan politique mais simplement faire état de ce fossé qui existe 
toujours entre les deux territoires coréens et qui semble apparaître lorsque des Coréens du 
Sud et du Nord se rencontrent à l’étranger. Enfin, du point de vue musical, Hong choisit 
dans ce film la septième symphonie de Beethoven, et tout particulièrement le thème 
principal de l’allegretto dont la pulsation et les temps forts très appuyés rappellent la 
marche. L’aspect très rigide du tempo de l’extrait musical contraste avec 
l’indétermination et la simplicité du personnage principal, et par le fait même, crée 
régulièrement un effet comique. 
*** 
 
Nous nous intéresserons dans ce film à deux zooms, le premier des deux survient dans le 
segment du « 21 septembre » alors que Sung-nam part visiter le belvédère Montmartre. 
Dans un plan unique, on le retrouve de dos descendant les escaliers du belvédère pour se 
diriger vers des jumelles qui sont offertes aux touristes. On observe alors un zoom-out 
qui permet au spectateur d’avoir une vue sur Paris, vue qui, à l’exception de la basilique 
Sacré-Cœur – qu’on ne verra pas par ailleurs – est tout de même une des attractions 
principales du belvédère Montmartre. Ensuite, après avoir observé Paris à travers ces 
jumelles, Sung-nam remonte les escaliers, puis le spectateur observe à nouveau un 
recadrage qui a pour effet de ramener le personnage principal au centre du plan. On 
l’observe monter les escaliers, puis il s’arrête un instant, semble intrigué, regarde le sol, 
et reprend sa route sortant du cadre par le fait même. C’est alors que l’objectif, par un 
panoramique descendant plutôt rigide, vient fixer l’endroit observé par Sung-nam 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Le combat de tire au poignet est l’un des leitmotivs un film. 
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quelques secondes plus tôt, pour ensuite zoomer et faire apparaître cet élastique à 
cheveux et ce mégot de cigarette qui trainaient sur les escaliers. L’intrigue dans ce plan – 
et même en cette journée du 21 septembre – tourne autour de cet élastique qui gît au sol 
des escaliers du belvédère Montmartre. D’abord le spectateur est intrigué par le fait que 
Sung-nam s’arrête dans les escaliers sans qu’on ne puisse deviner pourquoi. Il vient tout 
juste de s’arrêter pour observer Paris d’un belvédère, que des millions de touristes 
fréquentent chaque année, puis il s’arrête, dans ces mêmes escaliers, pour observer 
longuement quelque chose que l’on refuse d’abord de nous révéler. Dans un premier 
temps, une attente est créée chez le spectateur par le fait que l’objet observé est maintenu 
hors de sa vue. Ensuite, c’est par ce panoramique vertical qu’apparaît finalement l’objet 
qui intriguait jusque-là le spectateur, il s’agissait d’un élastique à cheveux. L’intrigue, 
aussi mince soit-elle, est désormais résolue : le spectateur voit qu’il n’y a rien sur ces 
escaliers, du moins rien qu’il n’attendait. Néanmoins, l’objectif de Hong vient nous offrir 
cette précision supplémentaire par le zoom – celui-ci offrant au final un gros plan sur les 
escaliers où on voit à plus grande échelle un élastique à cheveux puis un mégot de 
cigarette à sa droite – mais sans que cette précision supplémentaire ne nous révèle rien de 
plus que l’objet même. C’est de cette façon que le zoom nous révèle cette idiotie, cette 
unicité, propre à toute réalité. Cette détermination à être quelque chose, mais à ne pouvoir 
être autre qu’elle-même, qui nous rappelle par conséquent qu’il est vain de prendre nos 
attentes pour la réalité, où tel que le dirait plutôt Bergson « […] c’est le réel qui se fait 
possible, et non pas le possible qui devient réel. » (1999 [1938], p. 115).  
 Le second cas de zoom auquel nous nous intéresserons survient sur le trajet entre 
Paris et Deauville lors du premier voyage des personnages principaux, c’est-à-dire Sung-
nam et les deux étudiantes aux Beaux-Arts, Hyun-ju et Yu-jeong. La situation est plutôt 
tendue entre les deux étudiantes, d’une part vu leur amour commun pour Sung-nam, mais 
également vu la frustration engendrée par le fait qu’elles se sont perdues sur l’autoroute. 
Une fois arrivés à la station-service, Yu-jeong refuse de payer sa part du coût de 
l’essence, accentuant ainsi la colère de Hyun-ju. Alors que cette dernière sort de l’écran 
par la gauche en pleurant, Sung-nam – ainsi que l’objectif grâce à un panoramique – va la 
rejoindre. Alors qu’il tente de la consoler, celle-ci sort à nouveau du cadre par la gauche, 
puis, après un bref instant de réflexion, Sung-nam la rejoint. Devant ce vide laissé par la 
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sortie des personnages, l’objectif, plutôt que d’accompagner Sung-nam et Hyun-ju, se 
retourne lentement, par un panoramique, vers la voiture où se retrouve toujours Yu-jeong, 
seule. On peut alors penser que l’objectif nous invite à juger celle qui refuse de payer sa 
juste part, un peu comme ces zooms de Visconti nous invitent à porter un jugement sur ce 
compositeur en manque d’inspiration dans Morte a Venezia17. Alors que le zoom vient 
préciser les traits de son visage, on s’attend voir celui-ci exprimer soit la frustration 
(confirmer le caractère ingrat de la jeune femme) ou encore la repentance (la faire 
apparaître comme « humaine », capable d’erreurs, mais tout aussi capable de reconnaître 
celles-ci). Par contre, on apercevra plutôt la jeune étudiante en train de se ronger les 
ongles en se regardant dans le rétroviseur, son visage n’exprimant pas particulièrement 
d’émotion. Alors que ce zoom sur le visage de la jeune étudiante invite d’abord le 
spectateur à porter un jugement moral sur celle-ci, dès que l’on aperçoit de plus près son 
visage, complètement indifférent à la situation, la question morale apparaît tout à coup 
absurde, inutile, et le spectateur est renvoyé à sa propre position de juge : mais lui, qui 
était-il pour porter un jugement moral ? Une fois de plus l’attente créée par le zoom 
semble faire apparaître l’idiotie, non pas cette fois d’un objet, mais d’un personnage. Le 
zoom révèle des personnages non pas immoraux, mais qui en plus de ne pas être 
présentés à travers un filtre moral, semblent étrangers à toute moral. Qui sont tout 
simplement ou encore pour qui « Un suicide ou une promenade, cela revient au même. » 
(Aubron 2005, p. 9). Hong affirme d’ailleurs chercher constamment dans la vie à se 
détacher de ses préjugés, il semble être en constante attention par rapport à ses propres 
créations de « doubles » ou d’« illusions » (pour employer le vocabulaire rossetien) : 
« Chaque situation nouvelle est pour moi une opportunité de faire ressortir mon étroitesse 
d’esprit et mes idées fausses. » (Darras 2004, p. 8). 
 
Cette « précision à vide » : le cas de la construction narrative 
Dans un deuxième temps, on aperçoit également cette précision à vide dans les structures 
narratives complexes qui composent les films du réalisateur sud-coréen. Nous nous 
intéresserons ici au second film du cinéaste, Le pouvoir de la province de Kangwon 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 « The zoom allows Visconti to probe sympathetically the mind of Aschenbach while at the same time 
ironically judging him. » (Wilson 1998, p. 153). 
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(1998), dans lequel la répétition de quelques motifs vient lier différents évènements, 
créant chez le spectateur certains doutes : S’agit-il d’une simple coïncidence, ou d’un 
hasard ? Peut-on y voir un signe quelconque ? Renvoyant, par le fait même, le spectateur 
à cette fausse opposition entre nécessité et hasard. Mais avant de commencer l’analyse 
dressons un portrait général du film. 
 
Le Pouvoir de la province de Kangwon (1998) 
Alors que la majorité des films de Hong porte sur la rencontre, celui-ci porte plutôt sur la 
séparation amoureuse. Dans ce film composé en deux temps (comme c’est souvent le cas 
des films de Hong), on retrouve tout d’abord Ji-sook, une jeune étudiante cherchant à se 
remettre d’une récente rupture. Celle-ci fréquentait jusqu’à maintenant un jeune chargé 
de cours qui avait décidé, depuis peu, de se consacrer entièrement à sa vie familiale. Par 
contre, même si le cœur du film porte sur la séparation, on y retrouve également des 
rencontres. La jeune étudiante, lors d’un voyage dans la province de Kangwon, rencontre 
un policier avec qui elle passera d’abord la nuit, avant de repartir le voir quelques jours 
plus tard, à l’insu de ses parents. Il s’agira là de la première partie du film, c’est une 
mélodie sinueuse et un plan noir qui viennent clore la fin du chapitre. Dans une forme 
symétrique, on retrouve dans la partie suivante la rupture telle qu’elle est vécue par Sang-
kwon, le jeune chargé de cours que fréquentait l’étudiante. Dans un hasard tel qu’on les 
retrouve chez Hong, celui-ci décide également de partir en voyage dans la province de 
Kangwon avec un ami. Une fois arrivés sur place, les deux amis visitent un parc, tentent 
de séduire une femme, boivent beaucoup et finissent par passer une partie de la nuit avec 
des prostitués. Enfin, une dernière partie, en guise d’épilogue, termine le film : on se 
retrouve, quelques mois plus tard, dans un café où Sang-kwon, maintenant professeur 
titulaire, dîne avec ses collègues et revoit, par hasard, une de ses anciennes étudiantes 
qui ressemble, une fois de plus, par hasard beaucoup à Ji-sook. La vue de cette étudiante 
semble avoir ranimé la passion que Sang-kwon éprouvait pour Ji-sook : l’ancien couple 
finira par passer la nuit ensemble, on apprendra également que la jeune fille s’est 
récemment fait avorter (on peut deviner qu’il s’agit d’une des conséquences de sa 
première nuit avec le policier). Il s’agit probablement d’un des films les plus sombres de 
Hong, tant par son sujet que par son traitement visuel. Malgré tout, on y retrouve ces 
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petits moments du quotidien, très simples, qui viennent ajouter un comique burlesque au 
film. On peut notamment penser à ce plan où l’ami, qui accompagne Sang-kwon en 
voyage, tente maladroitement – et sans succès – de s’allonger sur une pierre. 
 Enfin, il est également important de souligner dans ce film des éléments qui 
apparaissent de façon évidente au spectateur coréen, mais qui peuvent demeurer 
invisibles aux yeux du spectateur occidental. Tout d’abord la province de Kangwon, où 
partent en voyage les deux protagonistes, partage une de ses frontières avec la Corée du 
Nord. Dans une autre perspective, on remarquera, que l’ami de Sang-kwon, lorsqu’il va 
acheter des gouttes à la pharmacie, insiste pour obtenir un produit coréen plutôt que 
japonais. Il est alors important de se souvenir que la Corée a connu l’invasion japonaise 
de 1910 à 1945 qui fut très violente, et ce, jusqu’au plan de l’identité nationale18. Cette 
importance accordée à la consommation de produits coréens plutôt que japonais semble 





Si l’histoire du film semble plutôt simple telle que décrite ci-dessus, la structure narrative 
que lui donne Hong dans son film est loin de la faire apparaître aussi clairement. On peut 
comparer la narration des films de Hong à des pièces d’origami que l’on verrait se déplier 
progressivement devant nos yeux, faisant apparaître des formes géométriques, 
conséquences des plis formés sur le papier. Et, c’est ainsi que partant de formes 
géométriques simples, on se retrouve avec un « grand tableau abstrait » (selon les mots de 
Hong dans un entretien accordé à Aubron, Neyrat et Thirion 2006, p. 12), une abstraction 
géométrique, mais réalisée à partir de formes avant tout figuratives : un poisson rouge, 
une femme, un pont. On retrouve bien là cette volonté d’unité entre figuration et 
abstraction recherchée par Hong, et dont on peut également rapprocher de son goût pour 
Cézanne: « J’aime les lignes qu’il [Cézanne] trace entre un environnement concret et une 
construction abstraite. L’histoire de l’art semble dire que Cézanne s’est arrêté, et que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 L’invasion japonaise en Corée fut particulièrement violente, et ce, jusqu’au niveau de l’identité culturelle 
coréenne. L’envahisseur interdit notamment l’apprentissage du Coréen dans les écoles et obligea les 
Coréens à modifier leur nom de famille de sorte qu’il soit à consonance japonaise (Lee 2000, p. 17). 
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Picasso, par exemple, a pu prolonger et durcir sa ligne. Mais peut-être Cézanne cherchait-
il vraiment cet entre-deux. » (Burdeau, Tessé et Thirion 2004, p. 34). 
 Nous nous intéresserons donc, dans un premier temps, à la structure même du 
Pouvoir de la province. Le premier aspect qu’il semble important de constater est, 
comme nous l’avons souligné dans la description du film, le fait que celui-ci se trouve 
tranché en deux, et ce, non seulement au plan de l’histoire mais également au plan du 
récit. On retrouve une certaine symétrie, la trace d’un de ces plis, à la fin de cette 
première partie consacrée à Ji-sook. Bien entendu ce plan noir et cette musique extra 
diégétique viennent marquer le passage à une « autre » histoire19, mais en plus les 
évènements qui précèdent et qui succèdent ce « pli » apparaissent dans une étrange 
symétrie. Au lendemain de cette nuit passée avec le policier, on retrouve le couple dans 
un petit bistro où ils prennent un café. Ensuite, Ji-sook va prendre l’autobus pour rentrer 
chez elle puis, au dernier plan qui lui est consacré dans cette partie, on la voit pleurer à 
chaudes larmes dans l’autobus. Enfin, c’est à ce moment que la musique et le plan noir 
apparaissent. Pour débuter la partie suivante, on retrouve alors Sang-kwon également 
dans un autobus pour découvrir qu’il se rend dans un bistro pour boire un café – ce qui 
est plutôt rare dans un film de Hong Sangsoo où on préfère habituellement le soju. On 
retrouve donc dans la façon dont sont séparées les deux histoires au plan du récit, une 
symétrie : café – autobus – plan noir – autobus – café. Ensuite, on retrouve également une 
certaine symétrie entre des évènements qui se produiront dans les deux parties. On visite 
par exemple, cette même forêt, ce même lac, on traverse ce même pont rouge et rencontre 
cette même femme qui subira ce mystérieux accident dont le récit traverse tout le film. Si 
dans ces cas l’identité du lac ou de la femme est exactement la même dans une partie ou 
dans l’autre du film, on retrouvera aussi une forme de symétrie entre des éléments dont 
l’identité n’est pas exactement la même dans les deux parties du film mais qui, lors de 
leur seconde apparition, rappellent un évènement présent dans la première partie du film. 
On retrouve par exemple une symétrie entre cette voiture qui a du mal à sortir du 
stationnement car Ji-sook, qui semble presque le faire exprès, lui bloque la voie, et cette 
voiture qui s’arrête au dernier moment, passant près de tuer Sang-kwon et sa famille alors 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Une « autre » histoire qui est au fond la même : les deux personnages vivent une séparation, ils partent 
tous deux au même endroit, et ce au même moment au plan de l’histoire. 
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qu’ils traversaient le stationnement de leur immeuble résidentiel. Il ne s’agit pas lors des 
deux incidents de la même voiture, mais il s’agit à tout le moins de deux incidents entre 
piétons et conducteurs dans des stationnements, l’un rappelant l’autre dans une forme de 
symétrie imparfaite. Plus généralement, cette symétrie fait constamment apparaître les 
évènements comme douteux, le spectateur se demandant par exemple si c’est bien le 
même parc que visite Sang-kwon que celui qu’il a vu quelques scènes plutôt, et surtout si 
cette coïncidence est possible. Par contre, d’autres questions peuvent s’ajouter à ces 
interrogations, puisque l’ordre des évènements dans le temps est présenté dans le récit 
avec un certain anachronisme. En plus de douter de l’identité des objets ou des 
personnages lorsqu’ils se « répètent », on est amené à confondre l’identité temporelle 
même de l’évènement. 
 Il est possible de constater une séparation importante entre l’ordre des 
évènements, tel qu’il est présenté dans le récit, et l’ordre dans lequel ceux-ci se sont 
déroulés au plan de l’histoire20. On constate entre autres que la seconde partie du film, 
débute au plan de l’histoire quelques jours avant même le début du film au plan du récit. 
On se rend également compte que les deux personnages principaux, Ji-sook et Sang-
kwon, ont pris le même train, et sont par conséquent en visite dans la Province de 
Kangwon au même moment au plan de l’histoire, alors que leurs voyages sont présentés 
successivement au plan du récit (d’abord celui de Ji-sook et ensuite celui de Sang-kwon). 
Cependant ce retour dans le temps qui survient au centre du film n’est nullement indiqué 
au spectateur par un intertitre. Celui-ci ne s’en rend compte21 uniquement alors que plus 
de la moitié du film s’est écoulé, au moment où Sang-kwon prend le train en direction de 
Kangwon. C’est alors que son copain, qui l’accompagne, quitte la cabine qu’ils partagent 
pour aller chercher des bières dans l’espace commun. On y voit alors Ji-sook de dos, la 
reconnaissant à son chouchou bleu. On peut alors se souvenir, si l’on revient à la 
première scène du film (au plan du récit), que derrière la jeune femme, qu’on voyait alors 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Nous utilisons ici la distinction établie par Genette entre le temps de l’histoire et celui du récit : « Je 
propose, sans insister sur les raisons d’ailleurs évidentes du choix des termes, de nommer histoire le 
signifié ou le contenu narratif, récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-
même […] » (2007, p. 15). 
21 Et ce, que si le spectateur porte une attention plus que minutieuse aux détails du film. Nous ne nous en 
sommes par exemple rendu compte qu’à la seconde écoute, pour finalement réussir à remettre tous les 
morceaux du casse-tête en place à la troisième écoute en notant les évènements qui se déroulent plan par 
plan.
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de face, un homme, qui était à ce moment encore inconnu, commandait des bières. C’est 
par conséquent lors de cette seconde scène dans le train, qui au plan de l’histoire ne 
consiste en un seul moment, que le spectateur peut comprendre que l’on entre dans une 
forme de synchronie temporelle avec la première partie du film. Néanmoins – ce qui 
risque d’être plus fréquent compte tenu du fonctionnement de la mémoire – celui-ci se 
demandera tout simplement s’il n’a pas déjà vu cette scène quelque part, si cette femme 
est bien Ji-sook et si cet homme qui commande des bières est bien le même que dans la 
première scène du film. C’est une fois de plus un doute qu’instaure Hong en indiquant 
ces importants sauts dans le temps par un indice aussi mince qu’un homme qui 
commande des bières ou un élastique à cheveux. Ensuite, un autre saut dans le temps se 
retrouve dans le film, celui-ci n’est cette fois pas indiqué par aucune musique ou aucun 
plan noir, mais on s’en aperçoit encore après coup. Alors qu’on retrouve Sang-kwon dans 
un restaurant avec ses collègues professeurs, on se doute qu’un peu de temps a pu 
s’écouler au plan de l’histoire entre la scène précédente et celle-ci puisqu’il avait déposé 
son dossier, dans l’espérance d’obtenir un poste de professeur, tout juste avant de partir 
pour Kangwon. Par contre, c’est au moment où il retrouve Ji-sook dans une chambre 
d’hôtel que l’on comprend que quelques mois se sont écoulés. Alors que celui-ci cherche 
à lui faire l’amour, elle rétorque qu’elle vient de subir un avortement et que le médecin 
lui a conseillé de ne pas avoir de relation sexuelle pour un moment. On peut alors 
comprendre que quelques mois se sont écoulés depuis sa rencontre avec le policier, et par 
conséquent, depuis ce voyage à Kangwon que le couple a fait, sans le savoir, au même 
moment. Cette ellipse peut apparaître d’autant plus étrange au spectateur puisque dans 
chaque partie du film, le temps du récit coïncide pratiquement avec le temps de 
l’histoire : on observe les personnages attendre un taxi, attendre pour traverser une rue, 
ou encore, effectuer des activités quotidiennes telles que prendre son poids, se mettre des 
gouttes dans les yeux ou encore lire le journal. Paradoxalement avoir les yeux secs, ou 
aller visiter son poisson rouge devient, chez Hong, un évènement grâce à ces soudains 
gros plans qui tranchent par rapport à l’indécidable plan moyen habituellement utilisé. À 
l’inverse un avortement passe pratiquement inaperçu et se perd dans une ellipse. Même 
Sang-kwon, semble n’y voir qu’un léger inconvénient, rétorquant à Ji-sook : « Tu me 
suces ? ».  
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 La complexité, à la fois, de ces leitmotivs qui apparaissent dans une forme de 
symétrie et de cet écart entre l’ordre des évènements au plan de l’histoire et du récit, 
instaure constamment des doutes chez le spectateur, des doutes non seulement sur 
l’identité des objets mais également sur l’identité des moments et des lieux. On peut par 
exemple se demander, lors de la seconde scène dans le train, d’une part s’il s’agit du 
même train que Ji-sook empruntait au tout début du film, mais également s’il s’agit du 
même moment où celle-ci l’empruntait. Cette création d’un doute chez le spectateur, 
doute sur l’identité d’objets et de moments d’une grande banalité, fait explicitement 
partie des buts recherchés par Hong Sangsoo :  
J’ai envie de donner au spectateur la possibilité de voir différemment ce 
genre de petit incident qui survient dans la vie de tous les jours. Je 
cherche à provoquer en lui une espèce d’embarras et de gêne afin qu’il 
puisse se poser la question : Pourquoi cette coïncidence ? Quelle est la 
signification de ce hasard ? Pourquoi cette répétition ? Le spectateur est 
amené à voir ces choses très ordinaires d’une manière plutôt étrange, 
afin de le sensibiliser davantage à ce qui se déroule quotidiennement 
autour de lui. (Tesson 1999c, p. 55)  
 
En instaurant ce doute sur l’identité de l’objet ou l’identité du moment chez le spectateur, 
le cinéma de Hong le sensibilise par le fait même à la toute simple existence de ces 
moments ou de ces objets qui nous entourent quotidiennement. Cette description précise 
du récit du film de Hong a bien peu à voir avec l’expérience qui a été initialement faite du 
film et qui est probablement généralement faite du film. Toutefois, ce qu’elle permet de 
révéler est précisément que cette construction de traits, qui traversent le récit (cette 
femme qui meurt en tombant par accident, cet incident entre une voiture et un piéton, ce 
pont rouge) ne mène à rien d’autre que la création de formes abstraites, c’est-à-dire de 
formes utilisant la matière pour elle-même22. On retrouve donc dans ces traits une 
invitation à la précision de l’identité du moment, du lieu, du personnage ou de l’objet. Par 
contre, c’est grâce à ce doute, grâce à cette attente créée chez le spectateur, que la réalité 
se révèle idiote, singulière, ne se révélant jamais être autre chose qu’elle-même. Qui a 
causé l’accident de cette femme ? Est-ce son mari ? Était-il son mari ? Nous n’en saurons 
rien, tout ce qui reste est cette femme et cet accident. Toutes ces précisions, ces petits 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Par ailleurs Hong compare régulièrement son travail à celui du peintre travaillant l’abstraction : « Je ne 
voudrais pas produire immédiatement un message, je me méfie des symboles. Je cherche plutôt à composer 
une sorte de grand tableau abstrait. Au bout du compte, cette série de réactions provoquées au tournage fini 
par ressembler à une danse. » (Aubron, Neyrat et Thirion 2006, p. 12). 
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détails que l’on vient mettre de l’avant par la répétition ne mènent non pas à rien, mais ne 
mènent pas à ce que l’on attendait.  
 Par ailleurs, il est intéressant de constater que Hong jouera précisément sur 
l’identité de l’objet au cœur des répétitions dans le film qui succèdera au Pouvoir de la 
province de Kangwon : « Pour ce film [La vierge mise à nue par ses prétendants (2000)], 
je voulais distinguer des différences très subtiles entre deux scènes identiques. Par 
exemple, dans une scène un personnage laisse tomber une cuillère. Et dans l’autre, il 
s’agit d’une fourchette. » (Gombeaud 2003, p.36). Bien que la fourchette remplace cette 
fois la cuillère, le doute instauré chez le spectateur reste le même, un doute sur l’identité 




Après avoir démontré comment on retrouve cette précision à vide chez Hong Sangsoo, 
entre autres grâce à l’utilisation du zoom et à la complexité de la structure narrative, il 
semble important de rappeler comment on la retrouve chez Rosset. Cette précision à vide 
se trouve au cœur même de sa réflexion sur l’insignifiance de toute réalité, toute réalité 
apparaissant dans un premier temps comme nécessairement déterminée (tel que le sens 
du mot déterminé l’indique, déterminé à être quelque chose) mais pour, dans un 
deuxième temps, et surtout par conséquent, se révéler ne pouvoir être autre qu’elle-
même, c’est-à-dire quelconque (1977, p. 13-14). C’est donc ce mécanisme que l’on 
semble retrouver chez Hong, un mécanisme qui, en créant une attente chez le spectateur, 
lui fait constater, grâce à cette même attente, que toute réalité est au fond idiote, 
singulière, sans ombre, qu’il n’y a rien de plus à attendre de cette réalité si ce n’est 
qu’elle-même.  
 
Une commémoration à vide 
Après s’être intéressés aux films de Hong, à partir de cette précision à vide qui offre cette 
« attention à rebours » sur la réalité, nous nous intéresserons à cette capacité des films du 
cinéaste à offrir au spectateur un regard à la fois lucide et joyeux sur ce réel, l’invitant à 
connaître le bonheur en toute connaissance de cause. Ce bonheur, Rosset semble le 
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trouver avant tout dans la musique considérant celle-ci comme d’essence tautologique 
précisément car « […] elle est un langage que rien n’éclaire de l’extérieur et qui, si on 
l’interroge sur sa signification, ne peut que répéter son propre dire23. » (Rosset 1997, p. 
50). Si suite à notre analyse du récit du Pouvoir de Kangwon l’analogie entre les films de 
Hong et la musique semble évidente (vu ces nombreux leitmotivs qui par leur répétition 
font apparaître une forme d’abstraction) reste que cette proximité entre les films de Hong 
et la musique devient de plus en plus importante dans ses films plus récents, tout 
particulièrement à partir de Oki’s movie. Dans ce film réalisé en 2010 le scénario se 
déplie cette fois en quatre, donnant lieu à un thème qui revient autant de fois, et par 
conséquent la répétition va au-delà du simple leitmotiv pour apparaître sous la forme 
d’un véritable refrain. Ce refrain rapproche le film d’une forme de commémoration, 
celui-ci venant constamment rappeler le souvenir d’un évènement (une rencontre, une 
soirée dans un bar), en plus de, par sa fixité, donner à l’œuvre un caractère cérémoniel. 
Pour s’intéresser à cette apparition du refrain dans les films de Hong nous avons choisi 
d’analyser Matin calmes à Séoul (2011) qui se déplie en trois, et ce, autour d’un 
argument d’une simplicité étonnante : « Un homme va trois soirs au même endroit. » 
(Lepastier 2012, p. 50)24. 
 
Matins calmes à Séoul (2011) 
Il s’agit ici d’un film très récent de Hong, l’ambiance y est plus légère que dans ses 
premiers longs métrages, toutefois, on retrouve toujours ces soudaines crises nerveuses et 
cette incapacité, non seulement à communiquer, mais à savoir simplement ce que l’on 
attend de l’autre25. Hong nous raconte ici la visite de courte durée de Seungjun à Séoul. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Ou encore cet « art hermétique » pour reprendre les mots de Jankélévitch au sujet de la musique (1974, p. 
45). 
24 Le rapport de Hong au scénario est par ailleurs très intéressant. Alors que le réalisateur écrivait des 
scénarios très élaborés et précis dans le cadre de ses premiers films, principalement pour des questions de 
financement, il lui suffit maintenant d’une idée toute simple pour lancer la production d’un film. C’est 
désormais la production du film qui lance l’écriture du scénario et non l’inverse. Celui-ci est écrit pendant 
le tournage (la nuit et les matinées) et Hong s’inspire du lieu et des gens présents dans le cadre du tournage 
pour créer – et souvent recopier à partir de situation réelle – ses dialogues.  
25 Les personnages de Hong semblent non seulement régulièrement « perdre la face » au sens où l’entend 
Goffman (1974, p. 10-12), mais semblent également incapables de coopérer pour « sauver la face » d’un 
membre du groupe lorsqu’un des personnages fait piètre figure. En ce sens l’interaction serait impossible 
chez Goffman mais puisqu’elle subsiste dans le film elle apparaît « réelle » et sans masque, plutôt que « de 
convenance ». (ibid., p. 14). 
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Professeur de cinéma en province, celui-ci a dû quitter la ville quelques années plus tôt 
puisque sa relation amoureuse avec une étudiante avait été dévoilée au grand jour. Tout 
d’abord, Seungjun souhaite retrouver son ancien collègue et ami Youngho. Ce sera plutôt 
de jeunes étudiants en cinéma qu’il rencontrera dans un bar, pour les quitter un peu plus 
tard et un peu plus ivre, pris d’une soudaine et inexplicable colère. Ensuite, c’est son 
ancienne fréquentation qu’il retrouvera le temps de se rappeler quelques souvenirs avec 
tristesse et de faire une brève escapade dans son lit. Enfin, c’est le lendemain qu’on le 
retrouvera finalement avec Youngho, sans très bien comprendre pourquoi un détour par 
de jeunes étudiants et son ex-petite copine fut préalablement nécessaire. Son ami est 
également accompagné par Boram, une critique de cinéma, la situation peut laisser penser 
qu’ils se fréquentent mais nous n’en saurons jamais rien. Maintenant réunis, Seungjun et 
Youngho, ainsi que Boram, décident d’aller prendre un verre dans un bar : on les 
retrouvera au même endroit les deux soirs suivants. Alors que Seungjun s’amourache de 
la teneuse de bar, qui ressemble étrangement à son ancienne copine26, Boram, que 
semblait fréquenter Younsho tombe amoureuse de Seungjun, et enfin, Younsho semble 
constater l’affection qu’il a pour Boram. C’est sur ce fond de triangle amoureux que le 
spectateur retrouve un thème et variation interprété d’une façon extrêmement brillante. 
Enfin, après avoir passé une nuit avec la teneuse de bar, Seungjun part errer dans Séoul 
sans retrouver, cette fois, d’anciens copains prêts à partager un verre avec lui. 
 Finalement, il semble important une fois de plus de noter certaines particularités 
du film. Il s’agit tout d’abord du second film de Hong tourné en noir et blanc, après La 
vierge mise à nue par ses prétendants (2000). Puisque les deux films ont été tournés à 
Séoul pendant la période hivernale, le noir et blanc semble dans les deux cas être utilisé 
pour donner une plasticité à l’hiver coréen (Lepastier 2012, p. 50). Ensuite, comme nous 
l’avons déjà mentionné il est important de constater que Hong semble désormais, à 
travers ses films, partager un point de vue réflexif sur sa propre œuvre. On notera tout 
particulièrement, au moment où Seungjun sort dehors fumer une cigarette tout juste après 
avoir vu la patronne du bar, l’objectif exécuter un zoom vers lui alors qu’il est de dos. Il 
se retournera alors, et lancera un regard vers l’objectif, comme pour souligner qu’il a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Par ailleurs, il ne s’y trompe pas puisqu’une seule actrice, Song Summi, interprète l’ex-petite amie et la 
teneuse de bar. 
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senti le regard de celui-ci derrière son épaule, et renvoyer par le fait même le spectateur à 
sa position de voyeur. Il s’agit de la première fois que l’on observe un personnage 
interagir avec le zoom de Hong, qui habituellement apparaît complètement extérieur aux 
interactions entre personnages. On notera également certaines réflexions que font les 
personnages sur la façon de percevoir la réalité qui semblent concorder avec l’esthétique 




Tel qu’on le constate la répétition est au cœur même de ce film. Nous nous intéresserons 
donc à la question du découpage des plans lors de ces trois soirées, pour démontrer, non 
seulement comment il y a répétition, mais comment cette répétition s’apparente 
également à une célébration compte tenu du protocole qui prend forme à partir de tout 
petits détails. Lors de ces trois soirées on retrouve à chaque fois un schéma identique : le 
premier plan (1) est consacré au déplacement jusqu’au bar dans une rue très étroite qui 
s’apparente à un couloir. On y entend à chaque fois la voix hors champ de Seungjun nous 
expliquer la situation, qui elle est à chaque fois légèrement différente, mais dans laquelle 
on retrouve systématiquement « Nous sommes allés dans un bar appelé Novel », et ce, 
comme s’il s’agissait toujours du premier soir. Au plan suivant (2), on retrouve nos 
protagonistes assis à une table du bar en train de discuter. Ce plan est à chaque fois 
interrompu par un insert (3) nous montrant la patronne du bar arrivant par le même 
couloir que les autres personnages ont emprunté quelques instants plus tôt. Puis, au plan 
suivant, on retourne (4) à la discussion autour de la table. Ensuite, la patronne du bar 
entre dans le bar, s’insère par un dézoom dans le plan, s’excuse de son absence et 
demande si l’on a besoin de quelque chose. Younsho lui rétorque à chaque fois avoir un 
peu faim, sans oublier, systématiquement, de lui présenter Seungjun. Enfin, pour clore ce 
quatrième plan, on trinque tous ensemble. Dans le plan suivant (5), on retrouve Seungjun 
dehors s’allumant une cigarette et rejoint, à tous les coups, par l’une ou l’autre des deux 
femmes, selon les soirées. Finalement, après quelques discussions et parfois l’échange 
d’un baiser, Seungjun propose, à l’exception de la dernière soirée, de jouer un peu de 
piano. Hong nous offre alors, en guise de fin de soirée, un plan sur les deux femmes à 
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l’écoute, tandis que Younsho, à chaque reprise, semble incapable de s’empêcher de 
rigoler.  
On peut donc, dans Matins calmes à Séoul, observer cette fixité propre au refrain 
à travers un ordre des plans et une mise en scène dont l’immuabilité est surprenante. 
L’utilisation d’un refrain qui subit tout de même, il faut le rappeler, quelques 
modifications rythmiques et harmoniques (les dialogues et le mouvement des corps ne 
sont pas à chaque reprise tout à fait identiques), rapproche le film de cette 
« commémoration » dont parle Rosset par rapport à la musique. Il ne s’agit plus comme 
avec le leitmotiv de faire resurgir un souvenir à l’aide d’un motif, mais c’est plutôt à 
travers une véritable célébration, avec le protocole que celle-ci implique, qu’on se 
commémore cette soirée au bar Novel. Néanmoins, il est intéressant de constater que 
cette commémoration ne se situe pas uniquement au niveau du découpage. On la constate 
également à partir de certains détails de la mise en scène. Pour remarquer ces petites 
différences nous prendrons un seul plan qui se retrouve dans les trois séquences. Il s’agira 
tout simplement du premier plan de cette séquence qui est très bref mais qui témoigne 
bien d’un protocole construit à partir de gestes relevants d’un quotidien des plus banals. 
On retrouve à chaque reprise dans ce plan fixe Seungjun, Younsho, Boram de dos – et 
uniquement pour la seconde journée Jung-won (un acteur et ami de Seungjun et 
Younsho) –, traversant cette petite ruelle qui mène au bar. Pendant ces trois traversées, 
dans un premier temps (1), Younsho se retourne vers l’objectif, comme pour regarder si 
ses amis l’ont bien suivi. Ensuite (2), Boram secoue ses cheveux avec ses mains, et, une 
fois arrivé au bout de la ruelle (3), Younsho attend quelques secondes que Seungjun 
passe devant lui, puis (4), lui fait une petite tape dans le dos pour l’encourager à passer 
devant. On reconnaît bien, dans ces trois répétitions quasi identiques de la mise en scène, 
l’aspect protocolaire de toute cérémonie. Toutefois, la cérémonie consiste chez Hong à de 
toutes simples retrouvailles entre amis dans un bar. Il s’agit d’un protocole ne signifiant 
rien de plus que lui-même, aucun symbole ou aucune signification ne se cache derrière 
ces gestes d’une banalité quotidienne que sont une main dans les cheveux ou une légère 
tape dans le dos. Par contre c’est également dans ces gestes sans signifié que l’on 
reconnaît cette commémoration à vide. Le protocole ne signifie rien de plus que lui-
même, on commémore une simple soirée entre amis et c’est là que le film de Hong 
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s’apparente à la chanson populaire décrite par Rosset : on peut tout aussi bien chanter, 
avec l’insistance propre au refrain, « Martine est allée au marché », que « Seungjun et ses 
amis sont en route vers le bar ». Les situations sont dans les deux cas aussi pauvres l’une 
que l’autre au plan de l’intrigue ou au plan d’un enseignement moral quelconque.  
On peut par conséquent constater une certaine musicalité chez Hong qui, dès ses 
premiers films, apparaît sous forme de leitmotivs, c’est-à-dire de motifs qui viennent faire 
« surgir le souvenir d’une idée, d’une situation, d’un personnage, liés à sa première 
apparition » (De Candé 2000, p. 379). On remarque par exemple cette forme de 
musicalité dans Le pouvoir de la province : ces incidents dans les stationnements, 
l’accident de cette femme, ou encore ce poisson rouge. Ensuite, cette musicalité vient 
prendre de plus en plus d’importance dans les derniers films de Hong. Si les leitmotivs 
sont toujours présents, les films sont composés de différents thèmes qui reviennent avec 
une précision quasi métronomique, et qui, grâce à une mise en scène où aucun détail n’est 
négligé, confèrent à ces thèmes la fixité et l’insistance propre au refrain (Hardy 2007, p. 
503). Celui-ci apparaît comme véritable commémoration, mais qui chez Hong, et tout 
comme dans la musique populaire, tourne à vide. Commémore non pas le rien ou le vide, 
mais commémore ce quelque chose qui ne saurait compter pour personne, cette chose 
que l’on n’attend pas, ce réel auquel on ne saurait s’habituer malgré son apparente 
banalité.  
 
Une sagesse de l’instant d’avant 
Néanmoins, dans le film de Hong, certaines légères différences subsistent lors de ces 
apparitions du refrain. À la façon dont Ravel vient parsemer de variations orchestrales 
chacune des répétitions des deux thèmes constituant son Boléro27, il est également 
possible d’observer chez Hong ces légers changements dans l’apparition des corps. Dans 
le cas qui nous occupe, l’arrivée de Seungjun au bar, la principale variation semble être 
avant tout due à la consommation d’alcool. Les personnages, et fort probablement les 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Par ailleurs il semble y avoir un certain côté provocateur – qui va de pair avec l’ironie ravélienne – dans 
la décision de Ravel de composer une pièce seulement à partir de deux thèmes. Alors qu’il venait tout juste 
de jouer l’air du Boléro d’une main au piano, il affirma, en s’adressant à Gustave Samazeuilh : « Ne 
trouvez-vous pas que ce thème a de l’insistance ? [...] Je m’en vais essayer de le redire un bon nombre de 
fois sans aucun développement en graduant de mon mieux mon orchestre. » (Ravel et Orenstein 1989, p. 
25). 
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acteurs, semblent être à chaque soir plus intoxiqués par l’alcool, leurs corps apparaissant 
plus lourds, ils avancent plus lentement ou encore exagèrent leurs mouvements. La 
marche vers le bar se transforme en danse ; la main dans les cheveux de Boram ou encore 
le retournement de Younsho sont en quelque sorte soulignés par l’ivresse, comme si 
celle-ci jouait le rôle d’une nuance au sens musical du terme.  
 
Ces légères variations, que le médium cinématographique semble 
particulièrement apte à rendre compte tenu de sa capacité à rendre les corps et les 
mouvements, font également apparaître cette impossible « secondarité » des évènements 
constatée par Jankélévitch (1974, p. 36), ou encore, cette nostalgie du présent telle qu’on 
la retrouve chez Rosset : « Car c’est justement toute la ‘‘galère’’ de l’existence, au sens 
figuré du terme, que d’ignorer le passé et de ne connaître que du maintenant. » (1991, p. 
24). Le jeu sur la temporalité des évènements que pratiquait déjà Hong dès ses premiers 
films passe à un autre niveau dans Matins calmes à Séoul. Dans ses films précédents la 
« reprise » apparaissait avant tout comme une manière d’affirmer que A pourrait 
également être B, ou l’inverse, ou encore être C etc. Une forme de leçon, invitant le 
spectateur à remettre constamment en question le regard qu’il porte sur la réalité. Par 
contre, dans Matins calmes à Séoul c’est davantage que « l’envers d’une médaille » qui 
apparaît28. On en vient, à la fois chez les personnages et les spectateurs, à confondre 
passé et présent. Un de ces exemples est tout simplement cette façon qu’a Seungjun 
d’annoncer chaque soir le nom du bar comme s’il s’agissait de la première fois que l’on 
s’apprêtait à le fréquenter. Cette coprésence entre temps écoulé (passé) et temps qui 
s’écoule (présent) fait apparaître le temps, ce temps auquel non seulement le film est 
soumis mais également auquel notre écoute de celui-ci est soumise. Ce jeu entre passés et 
présent fait également apparaître une sorte de présent perpétuel, une volonté de fixer le 
présent en entretenant une forme d’amnésie qui permettrait aux personnages de se rendre 
au bar Novel, toujours comme s’il s’agissait de la première fois. Cette tentative de 
connaître un présent perpétuel semble faire apparaître ce désir, ou plutôt ce besoin qu’ont 
les hommes de fixer le présent. Dans ses Notes sur le romantisme (2000) Rosset propose 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  Bien que les films de Hong n’ont pas ce caractère moralisateur qui inviterait par exemple le spectateur à 
retenir une morale d’un certain écart entre A et B.	  
	   56 
deux types de nostalgie : d’une part la nostalgie classique, qui consiste tout simplement à 
regretter un passé insaisissable (ce « diabolique » oubli de Jankélévitch (1974, p. 35)), et 
d’autre part, une nostalgie du présent ou du fixe, qui provient non seulement du fait que le 
passé ou le future n’offrent pas de prise à l’homme, mais surtout qu’il en est de même du 
présent : « Le temps ne se retire pas après s’être donné, mais ne se donne jamais : et 
l’angoisse devant le temps, avant d’être un regret devant le passé irrécupérable, est 
d’abord un drame de l’impossession, renouvelé à tous les instants de la vie. » (Rosset 
2000, p. 144). Ce drame de l’impossession on cherche à le contourner chez Hong grâce à 
cette répétition qui se joue sur fond d’amnésie. Toutefois, la répétition, qu’elle soit 
littérale ou non, est toujours autre (Jankélévitch 1974, p. 34) au plan de l’expérience29 et 
c’est ce que fait tout particulièrement apparaître ce qui est, à notre avis, la plus belle 
scène du cinéma de Hong jusqu’à maintenant.  
Si cette scène se dévoile de façon aussi magique au spectateur, c’est précisément 
parce qu’elle est la reprise d’une autre scène. Dans un premier temps, on retrouve, lors de 
la seconde soirée au bar Novel, Seungjun qui, sortant du bar pour fumer une cigarette, est 
rejoint par la patronne du bar qui doit aller chercher de quoi grignoter. Il lui proposera de 
l’accompagner. Au retour, il s’arrête dans la rue, puis l’embrasse tout à coup. Les deux 
nouveaux amants semblent y prendre plaisir, ils s’embrassent à deux reprises et 
échangent des informations de base par la suite – « Quel est ton nom ? », « Pour combien 
de temps es-tu en ville ? » – avant de rentrer, tout sourire, vers le bar. Lors de la troisième 
soirée, la même occasion se présente en deux temporalités différentes à Seungjun. Alors 
qu’il sort fumer dehors, la patronne du bar sort également pour aller chercher quelques 
trucs à grignoter. Seungjun décide donc d’accompagner celle-ci jusqu’au magasin. On 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Et c’est bien autour de la question de l’« expérience » qui est faite de la répétition qu’apparaît une 
différence entre la conception de la répétition chez Deleuze et chez Rosset. Ce dernier, jusqu’en 1995, 
souscrit entièrement à la thèse que défend Deleuze dans Différences et répétitions (1969), thèse selon 
laquelle il y aurait deux types de répétitions : la répétition-rengaine qui fait revenir tout exactement comme 
cela a été (celle du nihiliste) et la répétition différentielle qui implique aussi un retour mais en « y ajoutant 
le coefficient de nouveauté » tel qu’il est présent dans la première expérience (celle de l’affirmateur) 
(Rosset 1995, p. 104). C’est en 1995 que Rosset se dissocie de cette interprétation de Nietzsche pour 
affirmer qu’il n’y aurait qu’une seule forme de répétition, que la différence entre le nihiliste et l’affirmateur 
résiderait plutôt dans la valeur accordée à l’expérience de la peine et de la joie (ou de ce qui se répète) : 
« Dans le cas du nihiliste, l’estimation ne fait aucun doute : la peine est insondable, et il n’est pas de joie 
qui puisse finir par l’éponger. Dans le cas de l’affirmateur, l’estimation est tout aussi sûre, mais inverse : la 
joie est insondable, et il n’y a pas de peine qui puisse finir par l’effacer. Car c’est précisément la plus 
grande force de la joie que de savoir triompher de la pire des peines. » (ibid., p. 106-107). 
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retrouverait ici la potentialité d’une répétition « classique », les deux amants s’offrent 
tout simplement l’occasion de s’embrasser à nouveau. Par contre, sur le chemin du retour 
Seungjun s’excuse de la façon dont il a agi la soirée précédente, néanmoins il s’aperçoit 
assez vite que la patronne du bar, Yejeon, ne se souvient de rien. Se présente alors à 
Seungjun – et au spectateur – l’occasion d’une répétition d’un second premier baiser. La 
répétition comme chez Agamben, vient annoncer « le retour en possibilité de ce qui a 
été » (1998 [1978] p. 70, nous soulignons), annoncer au spectateur la possibilité de 
contourner le fait que toute première fois est également une première-dernière fois 
(Jankélévitch 1974, p. 36). Or, ce soir il ne neige plus et c’est plus violemment que 
Seungjun embrasse Yejeon, allant jusqu’à la pousser contre un muret. Le baiser terminé, 
les deux amants semblent pris d’une inquiétude. Yejeon demande une fois de plus pour 
combien de temps Seungjun est à Séoul mais non pas sur le ton de la rigolade. De la 
même façon Seungjun, plutôt que de lui répondre « trois à quatre jours », lui promet de 
revenir, et lui demande de l’attendre à plusieurs répétitions. Yejeon accepte, et se met 
également à l’appeler, à partir de ce moment, « mon chéri ». Les deux amants rentrent 
jusqu’au bar, mais cette fois inquiets, avec un regard grave, comme si ce baiser annonçait 
déjà la fin de leur amour (et annonçait par le fait même, et avec la même tristesse, la fin 
du film ; chez Hong une fois que la rencontre est consumée, que reste-il ?). 
Alors que l’amnésie de Yejeon annonçait un autre premier baiser possible, celui-
là aura été tout autre. On a l’impression que de la patronne du bar surgit l’ex-petite 
copine de Seungjun30 et par le fait même l’incapacité du « héro » hongien à s’engager. À 
la fois comme si le passé surgissait du présent, présent que l’on aura tenté vainement de 
posséder, et également comme si les personnages et le spectateur étaient ramenés au réel, 
à un temps irréversible, par ce premier baiser qui, malgré l’amnésie des personnages, est 
impossible à retrouver. Cette grâce de la répétition qui est pour Agamben « le retour en 
possibilité de ce qui a été » (1998, p. 70, nous soulignons), n’est bien que possibilité et 
n’est pas, et ne sera jamais réalité. 
Cette irréversibilité du temps fait également partie de l’expérience que le 
spectateur peut faire des films de Hong à plus grande échelle. Comme un premier baiser, 
il est impossible de revivre un premier regard sur le cinéma de Hong une fois qu’on en a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Elles sont par ailleurs toutes deux jouées par la même actrice, Song Summi. 
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fait la découverte. En regardant ses films on voit constamment ces motifs qui viennent 
nous rappeler le souvenir d’un autre film, et à la fois on regarde ses films avec une 
certaine attente, on s’attend à retrouver ces zooms, ces antihéros, ces scènes de beuverie. 
Par exemple, lors de la première projection à laquelle nous avons assisté de In Another 
Country (mai 2012), c’est un dézoom, à la fin de la seconde partie31, alors qu’Isabelle 
Hupert embrasse son amant, qui nous a marqués et qui semble également avoir réjouit 
une partie du public cannois vu les applaudissements qui ont surgi à ce moment. Si la 
réaction fut telle, c’est bien parce qu’il y avait un écart entre les attentes créées par les 
films précédents et le film présenté ce jour-là. On s’attend facilement au zoom chez 
Hong, beaucoup moins à un dézoom survenant dans un moment presque romantique – 
Huppert vient tout de même de gifler à deux reprises son amant – qui fait apparaître la fin 
de l’épisode comme la fin d’un film romantico-burlesque du cinéma des premiers temps, 
se terminant sur un fondu au noir, les amoureux en pastille. Ensuite, lors de la seconde 
projection à laquelle nous avons assisté (octobre 2012), nous n’attendions que ce fameux 
dézoom survenant à la fin de la seconde partie. Toutefois, il apparut beaucoup plus léger 
qu’à la première représentation, créant une forme de légère déception, mais surtout une 
surprise. Par contre, cette fois c’est une bouteille de soju cassée sur le bord de la plage, 
que l’on recadre régulièrement, qui nous a semblée apparaître très souvent, comme si le 
film pouvait désormais se résumer à cette bouteille. Enfin, lors de la troisième projection 
à laquelle nous avons assisté (novembre 2012), nous nous attendions à retrouver cette 
bouteille cassée. Par contre, nous ne l’avons étrangement pas vue. Comme ci, malgré la 
volonté de stabilisation du flux sensoriel par la mémoire, celle-ci n’arrivait jamais tout à 
fait à la fois à capter et à se remémorer les éléments composant cette musique par essence 
indescriptible. Pour le dire plus joliment, en empruntant les mots de Proust, c’est comme 
« [...] – si la mémoire, comme un ouvrier qui travaille à établir des fondations durables au 
milieu des flots, en fabriquant pour nous des fac-similés de ces phrases fugitives, ne nous 
permettait de les comparer à celles qui leur succèdent et de les différencier32 ». Jouant 
avec le spectateur autour de cette attente qu’il a lui-même créée, Hong, en réalisant 
pourtant toujours le même film, arrive paradoxalement à surprendre le spectateur à tous 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Le film se divise une fois de plus en trois « épisodes ». 
32 Marcel Proust. 1987. Du côté de chez Swann. Paris : Gallimard. p. 206. 
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les coups, lui offrant la possibilité d’être le contemporain de sa conscience du film. Les 
films de Hong sont en ce sens comme le réel de Rosset, cette « [...] seule chose du monde 




Après avoir analysé comment cette précision à vide, cette commémoration à vide, et cette 
tentative de présent perpétuel apparaissent et fonctionnent chez Hong Sangsoo, il est 
intéressant de constater que, dans chacun des cas étudiés, c’est sur l’attente du spectateur 
que l’on joue. De la même façon, c’est sur l’attente d’un résultat, d’une précision que 
joue le premier principe d’insignifiance du réel chez Rosset, « toute réalité étant 
nécessairement déterminée. » (1977, p. 13), la détermination suppose évidemment que 
l’on détermine quelque chose, une longueur, un poids, du moins une précision. 
Néanmoins ce que l’on constate chez Rosset est que cette détermination, cette nécessité 
de toute chose, ne se résout que dans le quelconque ou dans le hasard de toute chose à ne 
pouvoir être autre qu’elle-même. C’est exactement le même mouvement que l’on semble 
retrouver chez Hong, on invite le spectateur à la précision grâce au zoom ou encore grâce 
à ces détails minuscules qui permettent de remettre en ordre les événements, mais à 
chaque fois ces annonces de précision, ne révèlent jamais que la chose même. Enfin, c’est 
aussi grâce à cette utilisation de la matière pour la matière que l’œuvre de Hong apparaît 
tout aussi insolite que la musique peut apparaître à Rosset, c’est-à-dire en tant que sphère 
d’existence indépendante (1991, p. 50). Non seulement Hong fait apparaître la réalité 
comme idiote par ce jeu entre possible et réalité, mais il nous offre également ce 
sentiment du réel à travers cette musicalité dont sont empreints ses films. C’est 
précisément car son cinéma est un « … domaine où l’homme réalise le présent » – 
comme le souligne Stravinsky à propos de la musique – (1962, p. 87) et également car il 
est étanche à toute fixation du passé ou du présent, qu’on peut dès lors le qualifier de 
musical. Hong joue du cinéma à la fois au sens ludique, mais également comme on 
jouerait d’un instrument de musique. 




Quand je dance, je dance ; quand je dors, 
je dors ; voyre et quand je me promeine 
solitairement en un beau vergier, si mes 
pensées se sont entretenues des 
occurrences estrangieres quelque partie du 
temps, quelque autre partie je les rameine à 
la promenade, au vergier, à la douceur de 
cette solitude et à moy. 
 
Montaigne 
Les Essais, Livre III 
 
 Ce troisième et dernier chapitre traitera principalement de la question du réel. 
Comment peut-on le sentir, l’entrevoir, s’en approcher grâce aux films de Hong. Nous 
explorerons aussi les conséquences qu’il peut y avoir à confondre réel et double, ou réel 
et représentation, à la fois au plan philosophique et au plan de la prise d’images 
photographiques et cinématographiques. Enfin, nous nous intéresserons à la question du 
bonheur et de la joie, intimement liée à celle du réel chez Rosset, la question centrale de 
son œuvre consistant à se demander si l’on peut être à la fois lucide et heureux. Nous 
nous demanderons alors comment le cinéma de Hong nous permet de connaître ce 
bonheur malgré tout. 
 Mais tout d’abord, avant de débuter l’analyse, il semble important d’offrir 
quelques précisions concernant le réel en son sens philosophique. Tout d’abord, celui-ci 
est pour Rosset non-représentable vu sa singularité (1979, p. 16), singularité qui fait en 
sorte qu’il ne peut être autre ou encore avoir un double1. Toutefois, vu cette spécificité il 
ne peut que se laisser entrevoir, et ce, uniquement à partir de cet autre qu’il n’est pas. 
C’est précisément l’échec de toute représentation – échec quant à sa capacité à rendre le 
réel – qui atteste d’une part de l’existence distincte du réel, et qui permet d’autre part de 
mettre en évidence ce que la nature humaine a tenté de camoufler. Si la philosophie de 
Rosset vient mettre en lumière ces doubles, ce n’est pas tant parce qu’ils seraient 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ce qui cause également problème quant à sa définition, d’où le fait que seule une définition tautologique 
lui rend justice selon Rosset (1997, p. 12). 
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nuisibles, mais avant tout pour nous permettre d’entrevoir ce réel irreprésentable. Par 
ailleurs, comme nous l’observerons au cours de ce chapitre, le double ne devient nuisible 
que lorsqu’on le confond avec la réalité. Enfin, tout comme la philosophie de Rosset, le 
cinéma de Hong ne permet que d’entrevoir le réel ou d’éprouver un sentiment de réel. 
 
Musique et réalité : rencontre entre deux mondes indépendants 
 
Je crois que la musique a toujours une 





Nous nous intéresserons dans un premier temps à l’aspect musical des films de Hong. 
Pour ce faire il est intéressant de revenir sur le « premier-dernier regard » que nous avons 
posé sur le cinéma de Hong, bien que, tel que nous l’avons mentionné dans le chapitre 
précédent, on ne puisse y revenir que par le souvenir. Le premier film du cinéaste que 
nous avons vu fut La femme de mes amis (2009), choisi au hasard parmi les films du 
cinéaste qui étaient les plus accessibles. Nous nous rappelons avoir été fascinés par le 
film sans arriver à comprendre immédiatement d’où venait cette fascination. Ce film 
d’apparence minimaliste n’avait rien d’ennuyant, au contraire il captait notre attention de 
façon plus importante qu’une majorité de films. De plus la question qui se posait était, 
comment avoir été aussi attentive à un film non pas, où il ne se passe presque rien – ce 
avec quoi nous n’avons habituellement aucun problème –, mais où ce qui se passe est 
d’une étrange trivialité : le héros du film, ou plutôt l’antihéros, est un réalisateur mal 
aimé du public qui est invité dans un festival de cinéma en tant que membre du jury. On 
verra celui-ci s’endormir devant une projection qu’il doit évaluer, coucher avec la femme 
d’un de ses collègues, femme qui est également son ex petite amie, et encore, assister à 
une étrange compétition entre une actrice porno et une responsable du festival, 
compétition visant à déterminer laquelle des deux est capable d’engloutir un maximum de 
verres de soju sans être malade. Le cinéma de Hong, contrairement aux minimalistes 
asiatiques habituels, qui laissent généralement entrevoir quelque chose de plus grand que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Hong dans un entretien accordé à Gombeau, « Hong Sang-soo. ‘‘Une forme très simple finit toujours par 
apparaître’’ », Positif, no. 505 (mars 2003), p. 37.
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l’ « homme » – un côté fantastique3, une étude des relations interpersonnelles entre des 
acteurs-personnages4, une ode au quotidien5 ou encore un commentaire sur l’arrivée dans 
la modernité d’une société traditionnelle6 –, nous offrait plutôt un regard sur ce qui ne 
saurait compter pour personne. Toutefois, malgré ce fait, le film de Hong arrivait tout de 
même à conserver une attention très soutenue de notre part, nous nous souvenons d’un 
sentiment d’étrangeté : comment regarder le monde désormais, après avoir observé 
l’aspect trivial de son propre quotidien ? Même ce quotidien, qui trace les contours de 
notre propre existence, ne saurait compter pour personne ? Toutefois, mise à part cette 
étrangeté, nous avions l’impression d’avoir assisté à quelque chose de grand, à la fois 
quelque chose qui suffit à expliquer tout, tout en étant un objet qui ne s’explique que de 
l’intérieur, qui se suffit à lui-même : chercher une signification derrière ce réalisateur 
moqué par ses collègues ou derrière cette consommation excessive d’alcool nous 
semblait absurde et peu révélateur, néanmoins, ces personnages avaient quelque chose de 
fascinant, quelque chose de vrai. Malgré l’étrangeté suscitée par le film de Hong, celui-ci 
nous apportait aussi une forme de joie, joie de savoir que le monde (bien qu’il se résume 
à certaine forme d’ivresse provenant du soju, du sexe et de l’amour, ainsi qu’à des 
individus dont l’indétermination et l’égoïsme sont apparemment chroniques) existait 
plutôt que de ne pas exister. Rosset évoque un sentiment du même ordre dans ses 
conférences mexicaines (2010) à propos de sa première écoute du Boléro de Ravel : « [...] 
je n’avais guère plus de quatre ans7 et eus immédiatement le sentiment que cette musique 
me révélait soudain pourquoi le monde existait. Cette œuvre savait tout, et je savais 
maintenant tout moi aussi grâce à cette musique8. » (2010, p. 65). On peut également 
entrevoir ce rapport à la musique de manière explicite dans le tout dernier film de Hong, 
Nobody’s Daughter Haewon (2013). Alors que Haewon et un de ses amants écoutent, à 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 The Hole (1998), What Time is it There ? (2001), Tsai Ming-liang ; After Life (1998), Kore-eda Hirokazu. 
4 2/Duo (1997), M/other (1999), H Story (2001), Un couple parfait (2005), Suwa Nobuhiro. 
5 Still walking (2008), Nobody Knows (2004), Kore-eda Hirokazu; Le voyage du ballon rouge (2008), Hou 
Hsiao-hsien. 
6 Oncle Boonmee (2010), Apichatpong Weerasethakul ; Millenium Mambo (2001), Hou Hsiao-hsien.	  
7 On peut considérer qu’il s’agit là d’un artifice de l’écriture, que l’on n’a pas à l’âge de quatre ans tout 
compris de l’existence. C’est justement une remarque que fait François Noudelman à Rosset dans une 
émission de radio, remarque à laquelle Rosset répond, certes ne pas être arrivé à quatre ans à formuler ce 
sentiment, mais être certain d’avoir eu celui-ci. Je l’entends comme je l’aime, France culture, 20 février 
2011. 
8 De la même façon, Jean Tellez, commentateur de Rosset, résume ainsi la thèse du philosophe : « Il n’y a 
rien à dire sur la vie que la musique ne dise déjà. ». (2009, p. 8) 
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partir d’un magnétophone offrant un son de piètre qualité un arrangement de la 7e 
symphonie de Beethoven9, celle-ci dit à son amant, avant de l’embrasser, « Écouter ce 
type de musique est meilleur que de lire une centaine de livres 10, 11». Pour Rosset comme 
pour Hong la musique semble, par les émotions qu’elle suscite, posséder un savoir qui 
suffirait à expliquer l’existence même. Il s’agit là également d’un sentiment que nous 
avons eu lors de notre premier contact avec le cinéma de Hong : l’impression d’être 
devant un objet qui se suffit à lui-même, et qui par cette suffisance même s’apparente au 
réel et nous permet ainsi d’avoir le sentiment de s’en approcher.  
 Effectivement pour le philosophe c’est dans la musique qu’on peut trouver le 
sentiment le plus sûr du réel et il s’inspire là de Schopenhauer qui, selon les mots de 
Rosset, trouve « dans la musique quelque chose comme la quintessence de la réalité, le 
modèle d’existence qui évoque de la façon la plus aiguë le mystère de toute existence. » 
(Rosset 1991, p. 53). S’il en est ainsi c’est non seulement car la musique s’avère par 
essence indescriptible, telle que la décrit Proust12, mais également car elle semble exister 
indépendamment de nous. C’est en ce sens qu’elle apparaît à Rosset comme insolite, 
c’est-à-dire non pas tant, car elle signale sa propre existence, mais plutôt car elle marque 
sa relative indépendance par rapport à notre monde qui lui est étranger : elle « [...] 
apparaît étrange et surajouté[e], à la manière d’une pièce rapportée ou d’une fausse 
note. » (ibid., p.49) Effectivement tel qu’on l’a remarqué dans les chapitres précédents, 
elle fonctionne comme une commémoration à vide, à la fois sans cause et sans finalité. 
C’est précisément à travers cette absence de cause et de finalité que Rosset se permet 
d’observer une équivalence entre musique et monde : « Musique et monde ont en 
commun de ne se recommander d’aucune cause extérieure à eux-mêmes, [...] : rien dans 
le monde qu’on puisse considérer comme une origine de la musique, rien hors du monde 
qu’on puisse considérer comme origine du monde. » (ibid., p. 53). C’est par conséquent 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Il s’agit plus précisément de l’arrangement réalisé pour le générique de fin de Night and Day. On observe 
une fois de plus une forme de réflexivité formelle dans ce film de Hong, cette fois par la musique.  
10 Notre traduction à partir des sous-titres anglophones : « Listening to music like this is better than reading 
100 books ». 
11 Rappelle d’autre part un passage de La recherche que Rosset cite dans L’invisible (2012a, p. 30) (il s’agit 
de la réaction du narrateur à la sonate de Vinteuil, jouée par Albertine dans La prisonnière) : « [...] cette 
musique me semblait quelque chose de plus vrai que tous les livres connus. ». Marcel Proust. 1988. La 
prisonnière. Paris : Gallimard., p. 360. 
12 Marcel Proust. 1987. Du côté de chez Swann. Paris : Gallimard., p. 206. 
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de cette proximité entre musique et monde que proviendrait le sentiment qu’à l’écoute de 
celle-là on ait l’impression soudaine d’y sentir « l’inflexion de l’être13 » chez Proust, la 
« quintessence de la vie » chez Schopenhauer, la raison de l’existence du monde chez 
Rosset, ou encore, un savoir plus important que celui contenu dans une centaine de livres 
chez Hong. C’est du fait que musique et monde sont analogues quant à leur 
indépendance, l’un par rapport à l’autre, que c’est à travers la musique qu’il est possible 
d’avoir un certain sentiment du réel14. Toutefois il est intéressant d’approfondir la 
question et d’observer comment la réalité filmée par Hong réagit face à ce regard 
« musical », regard provenant d’un monde qui existe en parallèle de celle-ci. 
On observe chez Hong la rencontre entre deux mondes, celui de la musique et 
celui de la réalité. Comme nous l’avons démontré dans le chapitre précédent, le cinéma 
de Hong s’écoute en quelque sorte comme une musique : le rythme du zoom, la répétition 
des leitmotivs, l’insistance du refrain guident notre écoute du film, et font également en 
sorte de rendre impossible, à notre mémoire, la fixation de ces phrases fugitives par des 
fondations durables. C’est précisément par cette rencontre entre le monde de la musique 
et le monde réel que le réel se laisse entrevoir selon Rosset :  
Étrangère au réel qu’elle investit par surprise, [la musique] aboutit 
immanquablement à mettre celui-ci en relief, à le présenter comme 
visible, à le faire voir par un effet de contraste élémentaire à la faveur 
duquel le réel ambiant, se détachant nécessairement du réel musical, 
devient par son entremise objet de spectacle possible : soudain visible 
parce qu’autre […]. C’est en ce sens, et seulement en ce sens, que la 
musique touche à la réalité tout court et à l’ensemble des sentiments 
qu’on peut en avoir : non pour l’exprimer, mais au contraire, et à force 
d’en différer, pour en offrir un inattendu point de vue. (1979, p. 67, 
nous soulignons) 
 
C’est grâce à l’aspect musical de la forme à travers laquelle est présenté le quotidien 
filmé par Hong, qu’on arrive à entrevoir ce réel. Tel que le remarque Stravinsky, « La 
musique est le seul domaine où l’homme réalise le présent. » (Stravinsky 1962, p. 87) et 
c’est en ce sens qu’elle nous offre un point de vue inattendu sur celui-ci. Ce certain ordre 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 « [...] cette musique me semblait quelque chose de plus vrai que tous les livres connus. Par instant je 
pensais que cela tenait à ce qui est senti par nous de la vie ne l’étant pas sous forme d’idées, sa traduction 
littéraire [...] l’explique, l’analyse, mais ne le recompose pas comme la musique où les sons semblent 
prendre l’inflexion de l’être, reproduire sa pointe intérieure et extrême des sensations qui est la partie qui 
nous donne cette ivresse spécifique que nous retrouvons de temps en temps [...] ». Marcel Proust. 1988. La 
prisonnière. Paris : Gallimard., p. 360, nous soulignons. 
14 Le réel correspond à tout ce qui existe, et par conséquent au « monde », tel que l’entend Rosset.  
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que vient mettre la musique dans le temps, un temps voué à s’écouler, nous permet non 
pas de fixer le présent, qui est insaisissable chez Rosset, mais à tout le moins d’arriver à 
lui donner une autre forme qui vient mettre en lumière sa fuite, et par conséquent son 
caractère « sans appel ». Effectivement lorsqu’on écoute une pièce musicale, même si 
elle est déjà connue de notre oreille et de notre mémoire, on sent pourtant chaque note 
comme nouvelle, comme inattendue, comme suffisante à nous faire connaître « [...] une 
émotion d’un caractère tout à fait spécial, qui n’a rien de commun avec nos sensations 
courantes [...] » (ibid., p. 88). Chaque note, bien qu’elle disparaisse aussitôt qu’on 
l’entend, nous invite à saisir un fragment du présent, et par conséquent un fragment de 
réel. Ce qu’il y a de particulier dans l’écoute musicale est qu’on se réjouit tout autant de 
voir une note apparaître que de voir celle-ci disparaître pour laisser sa place à une autre : 
la cruauté liée à la singularité de l’instant présent est la contrainte même nécessaire à 
l’appréciation du moment esthétique. C’est en ce sens que chaque plan chez Hong, celui-
ci étant avant tout un morceau de cette construction temporelle qu’est la musique, 
apparaît au spectateur à la fois comme inattendu et à la fois comme riche d’une émotion 
lui permettant de connaître ce réel avec tout ce qu’il a à la fois de cruel et de réjouissant. 
On se réjouit à la fois du fait qu’une note ou un plan nous file entre les doigts, mais 
également du simple fait que celles-ci existent plutôt que de ne pas exister, et par 
extension que le réel, qui prend alors consistance, existe plutôt que de ne pas exister. 
Chaque plan apparaît comme un fragment qui nous fait connaître à la fois une parcelle du 
présent du tournage, mais également une parcelle de notre propre présent de spectateur. 
C’est par conséquent de la rencontre entre cette musique visuelle, qui habite le regard de 
Hong, et la réalité filmée que le réel se laisse alors entrevoir.  
 
Jeux de faussaire 
Il semble ici intéressant de se pencher plus en profondeur sur cette forme musicale qui 
viendrait donner une certaine consistance au réel, et ce, en s’intéressant de plus près à ce 
que nous a révélé le rapprochement fait au chapitre précédent entre cette « précision à 
vide », le zoom et les constructions narratives de Hong. Effectivement tel que nous 
l’avons observé c’est un doute qu’instaure Hong Sangsoo chez le spectateur – mais c’est 
aussi ce doute sur le détail qui cultive l’attention de celui-ci – un doute à la fois sur 
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l’identité de l’objet ou du personnage, dans le cas du zoom ; un doute sur l’identité de 
l’objet ou du moment, avec cette construction narrative qui à la fois joue sur la répétition 
et sur un décalage entre le temps du récit et le temps de l’histoire ; enfin, un doute sur 
l’instant présent, en jouant sur une coprésence entre passé et présent et en renvoyant 
constamment le spectateur à ses souvenirs des films et des scènes antérieures grâce à 
l’utilisation de la répétition. Pour résumer, il s’agit d’un doute constant entre la nécessaire 
identité des objets et des moments, et l’aspect toujours fortuit et hasardeux de leur 
apparition. Si le hasard est divin chez Rohmer, magique chez Franju, il est très 
certainement idiot chez Hong, et semble se plaire, tout comme les personnages de Hong 
selon Aumont, (2004, p. 35) à souligner sa propre idiotie. Ce qu’il y a d’extraordinaire à 
prendre par hasard le même train que son ex-compagnon pour partir en voyage – voyage 
qui devait justement servir à nous faire oublier celui-ci – est présenté dans le récit comme 
tout ce qu’il y a de plus ordinaire (Le pouvoir de la province...) : on en fait à la fois un 
indice temporel débile pour les spectateurs les plus scrupuleux, et jamais ces deux 
amoureux ne se rencontreront pendant le voyage, malgré le fait que, toujours par hasard, 
ils se trouvent à visiter les mêmes lieux aux mêmes moments. L’aspect extraordinaire du 
hasard initial souligne sa propre idiotie en s’annulant par lui-même, comme si le hasard 
chez Hong sonnait faux. 
 L’apparition de ces hasards, tout comme cette attention à des détails insignifiants 
(dont le zoom et la construction narrative n’oublient pas de souligner l’idiotie), peut être 
comparée à cette ironie du faux qu’attribue Rosset à Ravel :  
L’ironie du faux, telle celle dont témoigne par exemple Maurice Ravel 
qui est à la fois miniaturiste de génie et faussaire amateur, remplissant 
son logis de faux joyaux comme il parsème ses accords d’apparentes 
« fausses notes », consiste à semer un trouble dans l’esprit tel qu’on en 
vient à douter, non de la vérité, mais de la différence entre la vérité et 
l’erreur, de la différence entre objet vrai et objet faux. (1991, p. 63) 
 
Pour paraphraser Rosset on pourrait dire du cinéma de Hong qu’il amène le spectateur à 
douter non du présent, mais de la différence entre présent et passé15, ou encore, non pas 
de la nécessaire identité d’un élastique à cheveux sur le belvédère Montmartre, mais de la 
différence entre cette nécessaire identité et l’aspect hasardeux et fortuit de n’être nul 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Par ailleurs présent et passé on en commun d’être impossible à fixer selon Rosset (2000, p. 144). 
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autre que cet élastique. Ce goût du faux, selon Rosset, permet de révéler les multiples 
facettes du vrai et c’est en ce sens que ces apparentes fausses notes ou ces hasards qui 
« sonnent faux » viennent prendre le relais du paradoxe de l’existence : « […] illustrant le 
fait de l’existence, qui est la bizarrerie même, par quelques bizarreries 
supplémentaires qui confirment celle-ci sans réussir à l’infirmer, ni même à y rajouter. » 
(1991, p. 63). 
 Au-delà de l’analogie musicale et du contraste créé par la rencontre du monde de 
la musique et du monde réel, on peut observer que ce doute, qui est régulièrement 
entretenu chez le spectateur, donne aussi à voir le réel comme se suffisant à lui-même, 
sans causalité ou finalité, sans vrai ni faux, sans nécessité et hasard, si ce n’est que dans 
chaque cas ces pairs correspondent à une seule et même chose. Tel que l’a remarqué 
Bergson, « Le désordre est simplement l’ordre que nous ne cherchons pas. » (1999, p. 
108). Ces « faux hasards », comme les fausses notes de Ravel, viennent créer des doutes 
chez le spectateur et questionnent, par le fait même, le regard que celui-ci pose sur la 
réalité. Pourquoi attend-on quelque chose du réel ? Selon Rosset il s’agit là de la question 
que « [...] les déçus de la vie ne se posent jamais. » (2012a, p. 44) alors que pourtant le 
réel est toujours déjà-là. Il apparaît absurde de pouvoir être déçu de ce qui est déjà devant 
soi, néanmoins, on s’estime généralement autorisé à en attendre quelque chose, et c’est 
précisément sur cette habitude que Hong vient jouer : habitude dont à la fois il se sert, 
mais habitude qu’il vient aussi remettre en question. En ce sens, Hong nous invite 
également à réinterroger le regard que l’on porte sur l’image cinématographique ainsi que 
ses codes. En jouant constamment sur de fausses oppositions entre nécessité et hasard, il 
fait également apparaître un doute autour des associations classiques entre zoom et 
indice, zoom et jugement moral, répétition et indice, ou encore écart entre deux 
répétitions et enseignement moral. En interrogeant nos habitudes visuelles, la poétique de 
Hong est de l’ordre de cette poétique du sensible décrite par l’anthropologue François 
Laplantine : elle nous invite, dans ce monde envahi par l’image médiatique, à 
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Un comique « auto-défaillant » : l’évanouissement du sens 
Si ces hasards auto-défaillants nous permettent de donner une certaine consistance au 
réel, il est intéressant d’observer en quoi cette soudaine visibilité du réel (et par 
conséquent également de ce qu’il peut comporter d’indigeste) peut incommoder le 
spectateur. Tel que le rapporte Kim Kyung Hyun les critiques coréens ont longtemps été 
fascinés par la façon dont le public des films de Hong devenait, à sa sortie du cinéma, 
tout aussi étrange (« awkward ») que les personnages du film (2004, p. 37-38). On peut 
penser que cette rencontre avec, ne serait-ce qu’une impression de réel, peut créer un 
certain malaise chez le spectateur, interroger non seulement ses habitudes, mais 
également le sens qu’il accorde à l’existence en général. Pour approfondir la question, il 
semble intéressant de se pencher sur ce que le cinéma de Hong a de comique. Ce qui 
provoque le rire chez Hong semble relever une fois de plus du caractère auto-défaillant 
de ces hasards, de ses personnages, de ses mouvements de caméra, ainsi que de ces 
structures narratives parfois quelque peu tordues. Après avoir examiner ce type d’humour 
auto-défaillant dans la Logique du pire (1971, p. 171-180) et après l’avoir évoqué dans 
ses Propos sur le cinéma (2011a, p. 49), le philosophe revient sur celui-ci en 1995 dans 
un texte consacré au sarcasme, intitulé La force comique. Il distingue alors deux types 
d’humour de « non-sens », dont le premier consiste en la juxtaposition de deux éléments 
à base hétérogène. On pourrait donner en exemple le passage consacré à la visite du 
Capitaine des pompiers dans La cantatrice chauve d’Ionesco. C’est par la juxtaposition 
des expressions langagières du monde des affaires et de l’activité principale du pompier, 
c’est-à-dire éteindre les incendies, qu’est provoqué un effet comique. Après que les 
époux Smith et Martin aient confirmé qu’aucun incendie n’enflammait leurs demeures 
respectives, le Capitaine s’exclame : « Les affaires vont plutôt mal, en ce moment16 ! ». 
Ce type de comique est au dire même de Kant, que Rosset cite – et avec lequel il est pour 
une fois d’accord ! –, « […] sans dommage aucun pour le sentiment spirituel de respect 
pour les idées morales17. » (1995, p. 131). Le second type de comique de non-sens décrit 
par Rosset est différent, il s’agit d’un comique qui, comme dans le cas des hasards de 
Hong, se révèle « auto-défaillant » et qui, par conséquent, ne nécessite en rien la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Eugène Ionesco. 1954. La cantatrice chauve. Paris : Gallimard., p. 51. 
17Rosset cite ici un passage de la Critique de la faculté de juger. 
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juxtaposition de deux mondes. Pour exemplifier ce type de comique Rosset rapporte le 
récit d’un homme qui, en 1912 a cru être en mesure d’arriver à voler à l’aide d’ailles 
artificielles fixés à ses épaules et avant-bras, et qui a, par conséquent, décidé de tenter 
l’expérience en se jetant du haut de la tour Eiffel. Celui-ci organisa sa démonstration sous 
forme de spectacle18, alertant journalistes, cinéastes, certains représentants du pouvoir et 
hommes d’affaires : 
Après avoir été congratulé par les officiels, dont la tenue d’apparat et les 
sombres gibus semblent porter le deuil anticipé de la catastrophe qui va 
s’ensuivre, l’homme-oiseau passe à l’exécution du programme. Il 
grimpe les trois étages de la tour Eiffel et s’élance bravement dans le 
vide, pour tomber aussitôt en chute libre et s’écraser au sol avant 
d’avoir eu le temps d’esquisser le moindre geste (1991, p. 133).  
Ici, l’homme-oiseau est le seul responsable de ce spectacle qui lui aura couté la vie et il 
est chez Rosset comparable au sens qui, dans ce comique auto-défaillant, s’échoue de lui-
même. En littérature, ce type de comique pourrait à notre avis être comparable à 
l’humour beckettien. Celui-ci, en jouant régulièrement sur la polysémie des mots, à 
l’intérieur d’une même phrase, leur fait perdre tout sens et, par extension, fait perdre tout 
sens, ou du moins remet en question le sens, de ce que nous raconte le narrateur depuis le 
début du récit. De la même façon, les personnages de Hong semblent souffrir d’une auto-
défaillance chronique. Toute prise d’initiative semble à tout coup se dissoudre d’elle-
même dans un échec : on affirme aller à la rencontre de son ami Youngho, on rencontre 
de jeunes étudiants en cinéma (Matins calmes à Séoul) ; on souhaite se consacrer à sa vie 
familiale en mettant un terme à une liaison, on s’offre des prostitués pour oublier cette 
même liaison (Le pouvoir de la province...) ; on souhaite se suicider pour connaître un 
amour pur, on est incapable de calculer la dose mortelle (Conte de cinéma). D’une autre 
perspective, ce semble être le même humour qui se trouve derrière cette précision à 
vide et cette commémoration à vide : on précise quelque chose, mais la précision même 
se dévoile être d’un ordre tautologique, elle n’apporte rien de plus que l’objet même 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Comme chez Bergson c’est « du haut de notre loge », c’est-à-dire lorsqu’on observe la réalité comme s’il 
s’agissait d’un spectacle, que nous sommes en mesure de rire de faits et gestes quotidiens (1981, p. 103-
104). De la même façon l’anecdote de l’homme-oiseau est beaucoup plus comique chez Rosset –
notamment vu la prise d’une certaine distance à travers l’écriture, l’homme-oiseau ne se jette pas tout à fait 
« bravement » dans le vide – que lorsque celle-ci est rendue par le médium cinématographique qui a pour 
effet de rendre beaucoup plus concrète et humaine la longue hésitation dont témoigne le corps de l’homme-
oiseau avant de se lancer dans le vide (Paris 1900, Nicole Vedrès, 1946).  
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qu’elle se donnait à préciser. Dès qu’il y a l’apparence d’un sens chez Hong, celui-ci 
s’effondre presque immédiatement et la réalité apparaît soudainement idiote, 
insignifiante, singulière. Toutefois si le premier type de non-sens ne risque en rien 
d’abimer « le sentiment de respect pour les idées morales », il en est autrement du 
second :  
En réalité, cet effondrement de sens affecte indifféremment les terrains 
les plus divers et touche assez souvent à des domaines ordinairement 
réservés et inviolables : tels le « sens de la vie », le « respect d’autrui », 
ou encore cet « amour de l’humanité » dont se recommande Don Juan 
dans Molière, à la fin d’une scène longtemps censurée en raison de son 
caractère violent et socialement irrecevable. D’où le caractère corrosif 
et la réputation volontiers scandaleuse d’un tel comique, qui fait à tout 
propos table rase de ce que le consensus social invite à reconnaître 
comme « valeur ». Autant le comique de première espèce apparaît 
comme cérébral et inoffensif, autant celui-ci apparaît comme à la fois 
engagé dans les choses de la vie et riche de conséquences meurtrières19. 
(Rosset 1995, p. 134-135) 
 
De la même manière, c’est le sens accordé au « respect d’autrui » qui s’évanouit à travers 
ce zoom sur Yu-jeong dans ce plan à la station-service où celle-ci refuse de contribuer au 
paiement de l’essence (Night and Day), et ce, non pas par haine de l’autre, mais 
simplement par indifférence à ce qu’on appelle communément au Québec « le gros bon 
sens ». Si « gros » qu’on ne saurait pas ne pas le voir, mais si « gros » qu’il viendrait 
aussi, tel que nous l’observerons dans la partie suivante, masquer le réel ainsi que ce qu’il 
comporte de profondément insupportable et difficilement recevable. Ce semble être la 
raison pour laquelle les spectateurs des films de Hong sortent de la salle comme si le sens 
même qu’ils avaient donné jusque-là à leur existence venait de tomber. Comme si en 
courant vers leur prochain but c’était le sens même de cette course qui venait de les faire 
tomber, sans même que ne puisse être mis en cause une peau de banane traînant au sol. 
Hong semble par son humour venir remettre en question ce qui fait consensus 
socialement, et nous rappelle, avec et par l’humour, cette bizarrerie même d’une 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Si cette forme de comique apparaît subversive aux yeux de Rosset c’est notamment car aucun ordre établi 
ne résiste à celle-ci. Dans le cas du premier type de comique, on rit précisément car une situation fait écart 
à un certain ordre – l’activité du pompier n’est pas commercialisable –, toutefois cela implique qu’un des 
deux ordres demeure en fin de compte légitime. Dans le second cas de comique le seul ordre qui existait 
s’effondre de lui-même et il ne reste rien. D’où l’aspect plus « corrosif », selon Rosset, du comique produit 
par l’homme-oiseau, ou encore par le naufrage du Titanic, forme comique qu’il nomme par ailleurs en 1971 
le « rire exterminateur » (1971, p. 171-180). 
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existence qui est aussi la nôtre. Nous nous interrogerons dans les parties suivantes sur le 
fait qu’il est difficilement supportable d’observer la réalité dépouillée de tout sens, 
existant indépendamment de nous et de notre regard.  
 
Un réel difficilement supportable 
Tel que nous l’avons mentionné dans le chapitre précédent on retrouve, dans les derniers 
films de Hong, une certaine réflexivité formelle. Une de ces scènes qui témoigne de cette 
réflexivité formelle démontre très bien comment le réel peut apparaître cruel et 
difficilement supportable à l’homme. On retrouve, dans Oki’s movie, Jingu assis dans un 
parc s’appliquant à dessiner un berlingot de lait qui se trouve à ses côtés sur un banc. On 
l’entend réfléchir par une voix hors champ : « Je saurai tout si je comprends pourquoi 
c’est là. Peu importe le fait que c’est petit, cela m’affecte et change l’univers en entier. 
Pourquoi cela avait à être là? Fuck la merde en ce monde. Simplement expliquez-moi 
pourquoi cela avait à être là ! Pourquoi ici, maintenant ? » (notre traduction, nous 
soulignons « être là » à chaque fois qu’il apparaît)20. On peut remarquer deux éléments 
dans ce monologue intérieur du personnage. Dans un premier temps on notera que Jingu 
semble être particulièrement sensible à l’« être là » des choses21. Il rappelle en ce sens le 
personnage de Roquentin qui, dans La Nausée de Sartre, passe de la toute simple 
identification des choses, « ce point blanc, là-haut, c’est une mouette », à la sensation de 
leur existence, « la mouette était une ‘mouette existante’22 ». Cette sensation de l’« être 
là » rappelle bien celle qu’on observe lorsque Hong nous présente cet élastique sur 
l’escalier du belvédère Montmartre. Malgré l’attente créée par le panoramique puis le 
zoom, l’élastique ne fait qu’ « être là » dans toute son insignifiance, telle la réalité selon 
le premier des deux principes23 de cruauté décrits par Rosset, le principe de suffisance. Le 
berlingot apparaît ici comme suffisant, Jingu ne lui invente aucun double, ne l’affuble 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Première partie d’Oki’s movie, 33e minute, sous-titres anglais originaux : « I’ll know everything if I 
know why this is here. However small, it affected me and changed the whole universe. Why did it have to 
be here ? Fuck the bullshit in this world. Just tell me why it had to be here ! Why right here, right now ? ». 
21 Déjà en 1999, seulement après les trois premiers films du cinéaste, Charles Tesson remarquait chez Hong 
« L’entêtement de certaines choses à être là et à n’être rien d’autre que ce qu’elles sont, là où elles 
sont [...] » (1999b, p. 52, nous soulignons). 
22 Jean-Paul Sartre. 1938. La nausée. Paris : Gallimard., p. 181.	  
23 Principe de cruauté (1988), à noter que seuls deux principes composent l’ouvrage malgré son titre au 
singulier. 
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d’aucun symbole, il apparaît singulier, unique, « sans appel » (1988, p. 18), et on pourrait 
tout aussi bien ajouter « idiot ». Par contre cette suffisance du réel apparaît difficilement 
supportable pour Jingu, son ton de voix indique une certaine colère contre ce berlingot24. 
Rosset explique bien pourquoi il en est ainsi à partir du second principe qui compose son 
ouvrage : le principe d’incertitude. Le réel chez Rosset est par sa suffisance même 
incertain, car si on peut identifier la singularité de ce berlingot, il est en revanche 
impossible d’expliquer cette singularité, d’en dire plus sur celle-ci, si ce n’est que par la 
tautologie. Ce mystère comme on l’aperçoit est difficilement supportable pour Jingu, et 
c’est là qu’on retrouve le second apprentissage que peut nous offrir cette scène, et par 
ailleurs le cinéma d’Hong en général : tels Bouvard et Pécuchet qui supportent 
difficilement l’incertitude dès qu’elle apparaît – « Ce défaut de certitude les contrariait. », 
« Oh ! le doute ! le doute ! j’aimerais mieux le néant 25  ! » – l’homme, pour de 
mystérieuses raisons, supporte difficilement celle-ci : 
On touche ici à un point assez mystérieux et en tout cas non encore 
élucidé de la nature humaine : l’intolérance à l’incertitude, intolérance 
telle qu’elle entraîne beaucoup d’hommes à souffrir les pires et les plus 
réels des maux en échange de l’espoir si vague soit-il, d’un rien de 
certitude. (Rosset 1988, p. 44) 
 
C’est bien dans cette incertitude que l’on trouve une des richesses négatives du réel : 
cette suffisance, ou idiotie qui lui est propre, si on ne l’affuble d’aucun double ou 
d’aucun sens, devient rapidement insupportable vu son caractère incertain26.  
Toutefois, face à ce caractère insupportable de la réalité, qu’est sa suffisance et 
son idiotie, l’homme peut, par la création de doubles, tenter de venir troubler l’évidence 
de la singularité du réel et du fait même l’évidence de son caractère incertain. Il s’agit là 
d’une question abondamment travaillée chez Rosset, et dont les fondements se trouvent 
dans Le réel et son double. Si on trouve dans cet ouvrage maints exemples du double – le 
double qui naît de la jalousie (Swann voit double, il ne peut s’avouer que « femme 
aimée » et « femme entretenue » ne correspondent à une seule Odette (Rosset 1976, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Colère qui par ailleurs apparaît tout aussi idiote que le berlingot puisqu’il ne sert strictement à rien de 
s’énerver contre un berlingot. On pourrait ici parler d’énervement à vide. 
25 Gustave Flaubert. 1950. Bouvard et Pécuchet. Paris : Gallimard., p. 166 et p. 311. 
26 On peut comparer à la fois ce caractère incertain du réel au « drame de l’impossession » soulevé par 
Rosset dans ses Notes sur le romantisme : « Le temps ne se retire pas après s’être donné, mais ne se donne 
jamais [...] » (2000, p. 144). 
	   73 
p. 17-18)), le double oraculaire (Œdipe tente de dédoubler le destin qui lui est annoncé 
alors que celui-ci ne fait qu’un (ibid., p. 33-41)), le double métaphysique (Platon pour qui 
le lit le plus vrai, c’est-à-dire l’Idée de lit, est également le dernier lit sur lequel on 
souhaiterait dormir, tout simplement, car il n’existe pas (Rosset 2010, p. 19)) – 
l’important est de noter que la fonction du double consiste toujours à se protéger du réel 
et sa structure correspond dans tous les cas non pas à refuser de percevoir le réel, mais à 
le dédoubler (1976, p. 125). Ce dédoublement a évidemment des conséquences, et c’est à 
celles-ci que nous nous intéresserons à l’aide d’une comparaison entre le rapport à la 
réalité de Jingu et celui de Witold, personnage et narrateur d’un roman de Gombrowicz 
intitulé Cosmos (1965). 
Le narrateur de Cosmos, qui porte par ailleurs le même prénom que son auteur, a 
un besoin constant de transformer la réalité en séries – réalité qui, à travers de longues 
énumérations, apparaît au début du roman être un vaste fouillis. Il transformera des objets 
complètement banals, tels une flèche, un bout de bois pendu à un fil, un timon ou encore 
des cailloux, en indices lui permettant d’expliquer ces deux éléments étranges qui l’ont 
frappé dès son arrivée à Zakopane : ce moineau trouvé pendu à un fil de fer et ce 
rapprochement entre les lèvres de Léna et de Catherette. Ce dédoublement constant de la 
réalité, en une série d’éléments s’expliquant les uns les autres, se transformera 
rapidement en obsession, obsession qui non seulement conduira Witold à tuer un chat, 
pour compléter sa propre suite, mais qui le rendra également insensible face à la mort 
humaine. Alors que le groupe de locataire est parti en séjour à la montagne, Witold 
retrouve Lucien pendu dans un bosquet. Il y voit alors une invitation à compléter sa série 
et décide d’introduire un de ses doigts dans la bouche du pendu. C’est alors que, selon les 
mots du narrateur, « Ce cadavre idiot devenait un cadavre logique 27  ». Il s’agit 
évidemment ici d’un cas extrême de dédoublement du réel puisque même la mort perd 
son caractère insupportable, « sans appel », celle-ci se dédoublant rapidement en un 
simple élément d’une série visant initialement à expliquer la pendaison d’un moineau, 
toutefois il apparaît intéressant de comparer l’expérience que Jingu fait du réel et celle 
qui est faite par Witold. Ces deux personnages semblent trouver tous deux insupportable 
l’idiotie des réalités auxquelles ils font face : un berlingot de lait qui traîne sur un banc et 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  Witold Gombrowicz. [1965] 1966. Cosmos. Traduit par George Sédir. Paris : Denoël. p. 206-207.	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un moineau pendu, le cou attaché à un fil de fer. Ensuite, dans les deux cas on observe 
une mise en forme de la réalité. Alors que chez Hong on procède par une forme d’art, 
Jingu dresse dans un cahier une esquisse de ce berlingot, chez Gombrowicz on procède 
plutôt par la création d’une série qui à la prétention d’être « rationnelle » ou « logique », 
qui vient à tout le moins mettre un certain « ordre » dans ce fouillis. Si Jingu ne confond 
en aucun cas sa représentation de la réalité (son dessin) avec celle-ci, il n’en est pas de 
même pour Witold. Ce dernier finira même par venir modifier la réalité en fonction de ce 
double qu’il a créé : celle-ci se doit désormais de correspondre à la représentation que 
s’en fait Witold, sous peine d’être modifiée. C’est bien là qu’apparaît une différence entre 
ces deux expériences de la réalité. Chez Hong l’expérience de la réalité précède sa 
représentation, Jingu observe minutieusement le berlingot et bute sur le caractère la fois 
suffisant et mystérieux de son existence. C’est d’ailleurs par la technique du dessin 
gestuel qu’il en trace le portrait, répétant fréquemment les mêmes traits et témoignant du 
fait même de la paradoxale instabilité dans laquelle la réalité se donne à nous. Chez 
Gombrowicz c’est plutôt une représentation (cette série) qui vient court-circuiter 
l’expérience de la réalité qui est faite par le narrateur : celui-ci ne perçoit plus la réalité 
qu’en fonction de cette série qui l’obsède. Rosset rappelle l’absurdité qu’il y a à accorder 
plus d’importance à la représentation qu’à l’expérience de la réalité : « [...] c’est lâcher la 
proie pour l’ombre que d’estimer ainsi que la connaissance que l’on peut avoir de la 
réalité l’emporte sur la richesse de la réalité elle-même » (1988, p. 43). En plus d’être 
absurde, le fait de faire précéder le réel d’une représentation quelconque empêche d’une 
part l’homme de connaître la richesse négative du réel, ce qui peut sembler intéressant à 
première vue, mais d’autre part l’empêche également de connaître la richesse positive du 
réel, c’est-à-dire de se réjouir du simple fait que ce qui existe existe plutôt que de ne pas 
exister. En ce sens Rosset s’inspire de Bergson, et tout particulièrement si l’on pense au 
texte « Le possible et le réel » publié pour la première fois en français dans La pensée et 
le mouvement en 1934. Dans ce texte, Bergson s’intéresse à ce réflexe propre à 
l’intelligence humaine d’imaginer que le possible (la représentation qu’on se fait de ce 
que l’on attend de la réalité) précède le réel. Alors que pendant la Première Guerre 
mondiale un journaliste l’interroge à propos de la grande œuvre littéraire de demain – 
probablement pour se détourner du réel –, Bergson avoue ne pas savoir en quoi elle 
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consistera, et que s’il le savait il l’écrirait tout simplement. Il fait également remarquer au 
journaliste que cette œuvre n’est pas encore possible pour l’instant et au plus elle aura été 
possible une fois qu’elle sera réelle. En ce sens Rosset est directement l’héritier de 
Bergson lorsqu’il nous indique qu’il n’y a rien à attendre du réel, que celui-ci existe à sa 
manière, indépendamment de nous, indépendamment de ce que l’on aura pu s’en 
représenter. De la même façon chez Hong, c’est l’annonce d’un retour en possibilité de ce 
premier-dernier baiser qui nous indique qu’il ne s’agissait la que d’une possibilité, ou 
encore, pour paraphraser Bergson, que cette attente n’était que le mirage du présent dans 
le passé (1999, p. 111). Cette sagesse de l’instant d’avant que théorise à la fois Bergson, 
Jankélévitch, Rosset, le Swann de Proust juste avant d’embrasser Odette, ou encore 
l’expérience de la répétition que Hong propose à la fois au personnage de Seungjun et à 
son spectateur, nous rappelle d’une part l’aspect irréversible du temps – qui pour 
Jankélévitch est par ailleurs le temps même (1974, p. 34) – et nous convie d’autre part à 
toujours consacrer toute notre attention, avant tout, à l’expérience du réel. La confondre 
avec un possible, un double ou une représentation consisterait à passer à côté des 
richesses que peuvent comporter à la fois les premiers baisers, mais aussi les cartons de 
laits ou le store bleu d’une fenêtre de train, sur la route de Balbec28. « Il y a toujours […] 
moins dans le réel que ce qu’on en attendait, ou du moins qu’on s’estimait autorisé à en 
attendre. » (Rosset 2012a, p. 44), et c’est précisément pour cette raison que le regard doit 
être assuré d’un accès prioritaire à la réalité. Il faut en quelque sorte lui garantir un 
voyage en première classe, éviter que la peur de l’incertitude et l’habitude ne viennent le 
devancer, ne serait-ce, que pour entrevoir une parcelle du réel.  
 
Conséquences : faire précéder le réel par une représentation 
Tel que nous l’avons mentionné au premier chapitre, le fait d’observer et de penser la 
réalité à travers un double risque d’entraîner une dépossession de soi (Rosset 1997, p. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Alors que le narrateur souffrait d’un malaise dû au voyage en train, sa grand-mère lui conseille d’aller 
boire de la bière ou une liqueur pour faire passer ses maux. S’en suit un passage où les sensations du corps 
du jeune Marcel semblent se trouver amplifiées en plus d’être accompagnées d’une certaine allégresse. 
C’est lors de ce passage qu’un store bleu accapare soudainement son attention : « Mais contempler ce store 
me paraissait admirable et je n’eusse pas pris la peine de répondre à qui eût voulu me détourner de ma 
contemplation. ». Marcel Proust. 1988. À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Paris : Gallimard., p. 221. 
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83), et il est par conséquent question ici de notre liberté d’agir et de penser par soi-même. 
Déjà Bergson dans son texte « Le possible et le réel » concluait ainsi :  
Tenons-nous-en aux faits. Le Temps est immédiatement donné. Cela 
nous suffit, et, en attendant qu’on nous démontre son inexistence ou sa 
perversité, nous constaterons simplement qu’il y a jaillissement effectif 
de nouveauté imprévisible. La philosophie y gagnera de trouver quelque 
absolu dans le monde mouvant des phénomènes. Mais nous y gagnerons 
aussi de nous sentir plus joyeux et plus forts. Plus joyeux, parce que la 
réalité qui s’invente sous nos yeux donnera à chacun de nous, sans 
cesse, certaines des satisfactions que l’art procure de loin en loin aux 
privilégiés de la fortune ; elle nous découvrira, par delà la fixité et la 
monotonie qu’y apercevaient d’abord nos sens hypnotisés par la 
constance de nos besoins, la nouveauté sans cesse renaissante, la 
mouvante originalité des choses. Mais nous serons surtout plus fort, car 
à la grande œuvre de création qui est à l’origine et qui se poursuit sous 
nos yeux nous nous sentirons participer, créateurs de nous-mêmes. 
Notre faculté d’agir, en se ressaisissant, s’intensifiera. Humiliés jusque-
là dans une attitude d’obéissance, esclaves de je ne sais quelles 
nécessités naturelles, nous nous redresserons, maîtres associés à un plus 
grand Maître. (1999, p. 116, nous soulignons)  
 
Bien que nous aborderons la question de la joie et du bonheur – qui consiste ici en la 
première partie de la conclusion de Bergson – dans la suite de ce chapitre, nous nous 
intéresserons dans un premier temps à cette indépendance de la pensée qui semble pour 
Bergson nous rendre plus forts et surtout nous permettre d’agir à partir du réel, c’est-à-
dire par nous-mêmes et non pas à partir d’un double. Dans un premier temps, il semble 
important ici de ne pas confondre deux types d’indépendance de la pensée. Rosset 
distingue ces deux formes de « liberté » dans ses Notes sur le romantisme : la « pensée 
libre » correspondrait à une pensée qui serait indépendante du fait « qu’elle n’est 
‘‘déterminée’’ que de l’intérieure » et une « libre pensée » serait indépendante 
uniquement du fait qu’elle s’écarte d’une mode ou d’un mythe plus ancien (2000, p. 154). 
Évidemment la seconde est en fait une forme parfaite d’aliénation, c’est d’ailleurs celle 
dont souffre Bouvard et Pécuchet souhaitant, en bon bourgeois, être à la mode du jour. 
Toutefois, il est également possible d’observer cette « libre pensée » dans le discours 
ambiant. Actuellement, on peut tout à fait l’associer au retour d’une certaine éthique, dont 
Alain Badiou trace le portrait dans son ouvrage de 1993, L’éthique. Essai sur la 
conscience du mal. Depuis cette prétendue « fin des idéologies » le philosophe observe 
un retour à une certaine éthique qui viendrait réguler discours et opinons, sous prétexte 
d’avoir cerné le « mal », de connaître ses limites exactes de façon évidente et universelle 
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(1993, p. 9). Cette régulation qui passe par ces nombreux comités d’éthique mis en place 
dans une variété de secteurs, correspondrait selon le philosophe à « un menaçant déni de 
toute pensée » (1994, p. 5). Alors qu’on croit s’être « libéré » des idéologies, on se trouve 
à nouveau aliéné par cette éthique qui formate les discours uniquement en fonction de ce 
« mal » qu’elle croit avoir définitivement identifié. Rosset souligne par ailleurs son 
apparition en politique contemporaine avec un exemple évocateur29 :  
De même encore le combat que mènent actuellement en France les 
représentants des forces démocratiques, partis de gauche et de droite 
confondus, contre le Front national de Jean-Marie Le Pen est-il faussé 
d’entrée de jeu par le fait qu’il joue morale contre immoralisme 
supposé, croyant ou voulant croire qu’il lutte contre le diable en 
personne alors qu’il y a en face de lui une incarnation, populiste et 
nauséabonde sans doute, de la morale et de ses valeurs sempiternelles : 
travail, famille, patrie. (1997, p. 69)  
 
Il est inutile d’ajouter que pendant qu’on débat de l’ « immoralisme » supposé du Front 
national, les questions de fond, les problèmes bien réels – et probablement beaucoup plus 
inquiétants – que vivent les Français ne sont guère abordés. De la même façon, considérer 
que les idées partagées par le Front national sont « inhumaines » ou diaboliques a pour 
effet de les reléguer à un monde qui n’est plus le nôtre et par conséquent, de les rendre 
beaucoup moins inquiétantes que si on les considère justement comme « humaines », 
relevant d’un monde duquel on fait partie. Dans ce cas-ci on a affaire à deux cas de 
« libre pensée » : le membre du Front national croit s’être affranchi de l’idée que l’Union 
européenne serait la solution pour une Europe pacifique, unie et prospère, et, de son côté, 
le député « républicain » croit s’être affranchi de toutes idéologies uniquement du fait 
qu’il se décrit comme un démocrate convaincu, en mesure d’identifier ce « mal » 
universel.  
Tel qu’on peut l’observer, la confusion entre double et réalité, lorsqu’elle est 
démesurée, peut mener au fanatisme. Effectivement chez Rosset le fanatique adhère 
généralement à une cause non pas pour son contenu, mais plutôt pour sa forme, se 
représentant la cause avant tout pour certaine face à cette incertitude, qui tel que le 
démontrent Jingu et Witold, est difficilement supportable pour l’homme :  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Bien que cet exemple remonte aux années 1990, il apparaît toujours d’actualité au regard de la dernière 
élection présidentielle française (2012). 
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Peu importe en somme qu’une certitude renseigne sur quoi que ce soit 
de réel : on lui demande seulement d’être certaine. C’est pourquoi 
l’adhérent fanatique à une cause quelconque se reconnaît principalement 
à ceci qu’il est au fond totalement indifférent à cette cause et seulement 
fasciné par le fait que cette cause lui paraît, à un moment donné, 
pouvoir être tenue pour certaine. [...] L’adoration d’une vérité se double 
ainsi toujours d’une indifférence à l’égard du contenu de cette vérité 
même. (1988, p. 45-46)  
 
Ce refus de regarder la réalité telle qu’elle est, sans prendre de distance par rapport à 
celle-ci, peut avoir d’importantes conséquences dont la dépossession de soi, celle-ci se 
faisant toujours à la faveur d’une instance supérieure (1997, p. 83). Tel que le remarque 
Rosset, le goût de la certitude est également lié à un goût de la servitude : « Plutôt que 
d’assumer leur ignorance, [les hommes] préfèrent troquer leur liberté contre l’illusion que 
quelqu’un est là qui pense pour eux et sait ce qu’ils ne réussissent pas à savoir. » (1988, 
p. 48-49). En lien avec ce fanatisme, Rosset reproche entre autres aux théoriciens d’avoir 
une fâcheuse tendance à accuser la mise en pratique de leurs théories plutôt que 
d’assumer la ou les failles que pourraient contenir celles-ci. Reprenant le discours de 
certains intellectuels français pour en démontrer l’absurdité, Rosset écrit : « Les hommes 
ont tort, pas les théoriciens qui leur ont indiqué le chemin. Les conséquences sont 
condamnables, pas l’idée dont elles sont la mise en pratique. [...] On ne conclura jamais 
du désastre des faits au désastre de la théorie. » (1997, p. 75).  
 
Dans un second temps, sur le plan plus strict de la philosophie, l’utilisation de 
doubles peut aussi avoir des conséquences sur le déploiement de la pensée. On constate 
entre autres l’apparition d’un chichi philosophique, dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, que Rosset explique par un dégoût du simple. Ce chichi philosophique consiste 
tout simplement à compliquer l’exercice philosophique en dédoublant le réel, et ce, sans 
raison apparente si ce n’est que pour éviter l’aspect indigeste (cru, idiot) de celui-ci. Par 
contre cette attitude conduit bien souvent à rater son but : « [...] à l’attitude simple on 
préfère la manœuvre compliquée, même si le but visé est le même, et qu’on se prépare 
d’ailleurs à le manquer par cet excès de complication. » (1976, p. 78).  
Une autre des conséquences que peut engendrer une préséance de la 
représentation sur l’expérience de la réalité est l’impossibilité d’écouter l’autre, rendant 
inutiles les échanges entre collègues, tel qu’on le remarque dans certains colloques : 
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penser par soi-même ne signifie en aucun cas pratiquer une certaine surdité face à la 
pensée de l’autre30. Rosset, dans ses Matinées structuralistes31, met en scène les 
conséquences que peuvent engendrer le fait de prendre le double pour le réel, rendant 
bien souvent impossible toute réflexion qui repose sur l’échange ou le dialogue. On 
observe bien cette impossible communication entre les membres du comité de rédaction 
des Carnets d’épistémographie alors qu’ils préparent leur prochain numéro sur 
l’« impensée ». Suite à la lecture du premier texte soumis, on s’aperçoit rapidement, 
après quelques tours de table, que les étudiants passent leur temps à se répéter : il y a 
Arrhe, « celui qui a lu Nietzsche » et qui par conséquent répète constamment qu’on 
devrait y aller mollo, Macherat qui revient toujours sur la métaphore d’un miroir brisé, 
Grignault qui transforme tout en pairs observant si celles-ci sont minimales ou non, tel 
qu’on le ferait en linguistique pour justifier l’existence d’une unité, et enfin, il y a Rosette 
qui se contente de répondre « Je suis Clément Rosette » et de boire sa bière. Cette 
métaphore du miroir brisé, ou cette méthodologie qui se contente de nous informer qu’il 
vaut mieux y aller mollo, correspondent pour les personnages à un moyen de se mettre à 
distance de la difficulté bien réelle que posent les textes proposés par Poutreux, Minet et 
Miney, et ce, en plus de rendre vaine toute tentative de dialogue au sein du groupe 
(chacun demeurant enfermé dans sa représentation des choses). De ce fait on tourne en 
rond et ce jusque dans la fête – il faut dire que c’est aussi l’anniversaire de Louise, et 
qu’on a préparé biscottes et bières pour l’occasion – où l’on aperçoit, avec humour, la 
limite concrète et réelle des concepts et méthodes qu’on utilisait jusque-là : 
Grignault : On peut dire qu’il y a de l’ambiance. 
 
Arrhe : Oui. Presque trop. Je crains que Louise ne se fatigue. Elle n’est 
plus toute jeune. Il faudrait, à mon avis, y aller un peu plus mollo32. 
 
De la même façon la métaphore du miroir brisé s’applique cette fois parfaitement à 
Poutreux, qui est ivre au point d’être malade, et le « Je suis Clément Rosette33 » de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Rosset est par ailleurs un important lecteur, il avoue lui-même que ses livres se composent avant tout de 
« citations mises bout à bout agrémentées d’un propos personnel. » (Entretien accordé à Charles 1999, p. 
292). 
31 Publié initialement en 1969 sous le pseudonyme de Roger Crémant et réédité récemment sous le nom des 
Matinées savantes, 2011, Fata Morgana, Paris. Il s’agit d’une Scène moquant l’ambiance d’effervescence 
intellectuelle de l’École Normale Supérieure, que Rosset a d’ailleurs fréquenté de 1961 à 1965. 
32 Ibid., p. 65. 
33 Ibid., p. 62, 65. 
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Rosette se révèle bien plus utile pour accoster les Parisiennes invitées à la petite 
célébration qu’il ne l’était pour enrichir le débat précédent. Pour reprendre les mots du 
texte de Poutreux34, Rosset dévoile, par l’exercice de la syntaxe, l’inactualité initiale de 
ces énoncés qui venaient, lors de la discussion autour des textes, faire ombre au réel et 
empêcher par conséquent tout dialogue autour de celui-ci.  
 
Du côté de la prise d’images 
L’ennui avec nous autres êtres humains, 
c’est que nous sommes souvent idiots. Les 
choses sont là devant nos yeux et nous ne 
les voyons pas. Une actrice au visage 
magnifique, empreint d’émotion répète 
devant vous et vous ne la voyez pas. Vous 




Maintenant que nous avons observé les conséquences négatives qu’il peut y avoir à 
confondre réel et possible, nous tenterons d’observer si l’on retrouve cette confusion au 
plan de la prise d’images photographiques et filmiques, et ce, toujours dans le but d’en 
relever les conséquences possibles. Comme nous l’avons mentionné au premier chapitre, 
la philosophie selon Rosset consiste à « ne plus se raconter d’histoire », à dissiper les 
idées fausses. En ce sens il s’agit d’une philosophie dont la vertu est avant tout critique, 
ayant pour objectif principal de « […] dénoncer un grand nombre d’idées tenues 
abusivement pour vraies et évidentes » (1988, p. 37). Cette remise en question du regard 
dépouille la réalité de ces doubles et propose un regard se rapprochant de celui offert par 
l’objectif photographique, ayant en commun avec ce dernier cette « objectivité 
essentielle » que lui attribue Bazin (2008, p. 13). A priori on peut par conséquent penser 
que le regard posé par Rosset sur la réalité est de ce point de vue similaire à celui qu’offre 
la photographie ou le cinéma. On peut notamment constater l’analogie que propose 
Flaubert entre ce « regard idiot » et le regard que Maxime Du Camp pose sur le paysage 
égyptien à travers son appareil photographique (Caraion 2003, p. 264). Encore, on peut 
penser à Jean Epstein qui comparait justement l’objectif à un œil inhumain, « sans 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34Par ailleurs, le texte de Poutreux correspond, par un effet de mise en abîme, aux intentions de Rosset 
quant à l’écriture de cette courte pièce.  
35 Renoir, Jean. 1998. Faire des films. Traduit de l’américain par Eva Goldenberg. Paris : Séguier., p. 22. 
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préjugés, sans morale, sans influence. » (1974, p. 128, 242). Toutefois c’est encore Proust 
qui semble mettre le mieux en lumière cette « objectivité » de l’appareil photographique 
et cinématographique, c’est par ailleurs à celui-ci que Kracauer fait appel dans sa Théorie 
du film (2010, p. 43), citant ce passage où le narrateur aperçoit pour un instant sa grand-
mère comme une étrangère :  
Hélas, ce fantôme-là, ce fut lui que j’aperçus quand, entré au salon sans 
que ma grand-mère fût avertie de mon retour, je la trouvai en train de 
lire. J’étais là, ou plutôt je n’étais pas encore là puisqu’elle ne le savait 
pas, et, comme une femme qu’on surprend en train de faire un ouvrage 
qu’elle se cachera si on entre, elle était livrée à des pensées qu’elle 
n’avait jamais montrées devant moi. De moi – par ce privilège qui ne 
dure pas et où nous avons, pendant le court instant du retour, la faculté 
d’assister brusquement à notre propre absence – il n’y avait là que le 
témoin, l’observateur, en chapeau et manteau de voyage, l’étranger qui 
n’est pas de la maison, le photographe qui vient prendre un cliché des 
lieux qu’on ne reverra plus. Ce qui, mécaniquement, se fit à ce moment 
dans mes yeux quand j’aperçus ma grand-mère, ce fut bien une 
photographie. Nous ne voyons jamais les êtres chéris que dans le 
système animé, le mouvement perpétuel de notre incessante tendresse, 
laquelle, avant de laisser les images que nous présente leur visage 
arriver jusqu’à nous, les prend dans son tourbillon, les rejette sur l’idée 
que nous nous faisons d’eux depuis toujours, les fait adhérer à elle, 
coïncider avec elle. […] pour la première fois et seulement pour un 
instant, car elle disparut bien vite, j’aperçus sur le canapé, sous la 
lampe, rouge, lourde et vulgaire, malade, rêvassant, promenant au-
dessus d’un livre des yeux un peu fous, une vieille femme accablée que 
je ne connaissais pas36. (nous soulignons)  
 
Il est intéressant d’observer dans cet extrait un parallèle fait entre la photographie et un 
regard sur la réalité qui vient précéder ce qu’on l’on attend de celle-ci. C’est à la fois par 
peur – de ce qu’elle peut avoir de cruel – et par habitude que l’attente vient brouiller ce 
que l’on peut apercevoir de la réalité. À l’inverse, lorsque dans de rares et courts 
moments l’expérience de la réalité vient, pour de mystérieuses raisons, précéder l’attente 
que l’on se fait de celle-ci, c’est plutôt un écart qui apparaît. Un écart entre ce que l’on a 
l’habitude d’attendre, et donc de voir, et ce réel que l’on peut discerner lorsque 
l’expérience de la réalité vient précéder nos attentes. C’est là qu’on peut entrevoir, pour 
un court instant, un réel qui a pour caractéristique d’exister indépendamment de nous, 
indépendamment de nos attentes ou de nos habitudes visuelles. Toutefois si Proust 
compare ici le fonctionnement de l’appareil photographique à celui d’une expérience de 
la réalité qui précèderait ce dont on en attend, il est important de noter que l’homme, à la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Marcel Proust. 1992. Le Côté de Guermantes. Paris : Le Livre de Poche., p. 170-172. 
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fois en philosophie et derrière la caméra, a quant à lui toujours envie, selon le mot de 
Louis Althusser, de se raconter des histoires. Nous ne souhaitons pas ici opposer 
documentaire et fiction, mais plutôt faire allusion à cette vocation de la philosophie chez 
Rosset qui a avant tout pour mission de dissiper la confusion qui existe, chez beaucoup 
d’hommes, entre le réel et ses représentations. Si l’objectif est « sans moral » pour 
Epstein on peut toutefois l’utiliser dans une perspective morale, le cinéma d’Haneke en 
est un exemple, et le lien établi entre forme et morale aux Cahiers du cinéma dans les 
années 1960 en est un autre (de Baecque, p. 38). De la même façon si l’objectif est à la 
base « sans influence », toujours selon Epstein, on ne peut nier que l’image 
photographique ou cinématographique sert, entre autres à travers la publicité, à influencer 
la consommation ou les choix politiques des individus. Il ne suffit donc pas du médium 
cinématographique ou photographique pour apercevoir le monde dénudé de ces histoires 
qui viennent rassurer l’homme par rapport à cette bizarrerie même qu’est l’existence. 
Pour dissiper ce voile qui vient nous abriter du réel, Hong se servira du langage 
cinématographique : du zoom et de la répétition, desquels on attend généralement une 
information, on n’obtiendra rien, du moins rien qui ne serve la narration ou un 
enseignement moral quelconque. Comme nous l’avons mentionné précédemment en 
démontrant cette fausse opposition entre attente et réalité ou nécessité et hasard, Hong 
vient aussi démontrer cette fausse association que l’on fait entre zoom et indice, ou 
encore, entre répétition et écart moral. Hong se sert à la fois des codes 
cinématographiques pour jouer autour de l’attente des spectateurs, mais vient au même 
moment, par ce jeu, déconstruire ces codes ou du moins nous amener à douter de ceux-ci 
– codes qui par ailleurs ne viennent que de réactions naturelles à l’image, le mouvement 
du zoom attire physiologiquement l’attention et la répétition, pour les mêmes raisons, 
nous amène à la fois à se souvenir de ce qui est répété et par le fait même à repérer ce qui 
fait écart comme dans le jeu des « sept différences ». En créant un doute sur la réaction 
même que l’on a à la vue d’un zoom ou d’une répétition Hong interroge les habitudes 
visuelles du spectateur et peut, comme nous l’avons déjà mentionné ci-dessus, 
« réapprendre » à celui-ci à regarder (Laplantine 2007, p. 179). Car comme le remarque 
Stravinsky, qui se méfiait à une autre époque des habitudes auditives qu’engendrait la 
diffusion de masse d’œuvres musicales : « [...] on peut écouter sans entendre, et regarder 
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sans voir. » (1962, p. 232). Comment regarder ? : il s’agit là de la question que pose le 
cinéma de Hong, toutefois celui-ci la pose non seulement en s’adressant à notre 
intelligence (d’où le parallèle avec Rosset), mais également en s’adressant directement à 
nos yeux. 
 Enfin, on aperçoit également dans la démarche même de Hong un regard sur la 
réalité – ou sur l’expérience que l’on fait de celle-ci – qui précède la représentation que 
l’on en donne. Effectivement c’est l’expérience du tournage qui semble avant tout 
alimenter le film. Tel que nous l’avons mentionné dans les chapitres précédents, c’est le 
lancement du tournage qui lance l’écriture du scénario, le cinéaste se consacrant à 
l’écriture pendant les nuits et les matinées. Ensuite, ce scénario est directement inspiré 
par les lieux, les acteurs, l’équipe technique, Hong lui-même, et enfin par les interactions 
qui se créent entre tous ces éléments (Huppert 2012, p. 32). On retrouve là une méthode 
de tournage qui rappelle celle du cinéma burlesque des années 1910-1920 où le film 
« s’écrivait » au fil du tournage (Kràl 1984, p. 61). Selon les dires mêmes de Harold 
Lloyd : « C’était le lieu qui inspirait la comédie, et au fur et à mesure que nous tournions, 
nous cherchions de nouvelles péripéties pour remplir toute la bobine. » (ibid.). Cette 
façon de créer, où « l’œuvre n’est pas expression d’idées préconçues » (ibid., p. 62), fait 
en sorte que l’on ne sait jamais à l’avance comment le récit se développera, ou comment 
il se terminera. Cette incertitude quant au dénouement du film confère une intensité 
particulière à chaque scène. Alors que Hong invite, grâce à ces jeux de répétition, le 
spectateur à une attention soutenue, celui-ci semble tout faire pour entretenir cette 
attention, à la fois chez lui et chez son équipe, tel qu’en témoigne son chef opérateur de 
In Another Country, Park Hong-yeol :  
Par ailleurs, le fait que les techniciens et les acteurs soient suspendus à 
un récit dont ils ne connaissent pas l’issue les forcent à une 
concentration extrême et à s’installer encore plus fortement dans le 
présent du tournage. Entendre des indications décisives juste quelques 
minutes avant de tourner une scène crée une énergie particulière : c’est 
ce qui génère l’intensité des films de Hong Sang-soo, une impression de 
vie beaucoup plus puissante que sur d’autres tournages37. (Entretien 
accordé à Malausa 2012, p. 17)  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 On peut observer également un témoignage de l’acteur jouant Seungjun dans Matins calmes à Séoul, Yu 
Jun-sang, qui va dans le même sens : « Disons qu’il y a une intensité plus forte dans chaque scène, car on 
est suspendu chaque jour à l’évolution du récit, ce qui n’est jamais le cas sur d’autres tournages quand on 
travaille avec un scénario et une vue d’ensemble. L’avantage chez Hong Sang-soo, c’est que du coup, il est 
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Hong ne vient pas ici voiler le réel d’une possible finalité ou d’une possible 
représentation, on est aux antipodes d’un tournage d’Haneke où il y a ces scènes que 
« tout le monde redout[e]38». On remarquera également, dans le dernier film d’Haneke ce 
voile « moral » qui vient paradoxalement adoucir l’aspect « sans appel », idiot, de la 
mort, transformant celle-ci en une mort « digne » et logique. C’est par ailleurs ce 
caractère moralisateur qui vaudra à son dernier film Amour (2012), une critique acerbe 
des Cahiers du cinéma, ceux-ci soulignant dans leur éditorial de novembre 2012 leur 
incompréhension face à ces films qualifiés d’humanistes, mais qui sont en fait marqués 
par une insupportable misanthropie (Delorme 2012, p. 5). D’un autre point de vue, la 
pratique de Hong est également à l’opposé de ce nouveau rapport à la prise d’image 
auxquels nous invitent les derniers appareils téléphoniques et informatiques, ceux-ci 
venant combiner une multitude de fonctions allant de la captation de l’image à sa 
diffusion en passant par son édition. Il est même très difficile aujourd’hui, lorsqu’on a 
l’habitude de fréquenter de façon importante les réseaux sociaux, de prendre une photo 
sans avoir déjà réfléchi à son édition ou sa diffusion : sur quels réseaux la diffuserons-
nous ? (quel type de conversation souhaitons-nous engager39?) avec quels effets ou 
quels filtres la modifiera-t-on ? Cette préséance de la représentation que l’on se fait de 
l’image désirée vient probablement modifier non seulement l’acte même de 
photographier, mais également le regard que l’on porte sur le réel. Il est par exemple 
intéressant de comparer les images de la place St-Pierre lors du dévoilement du pape en 
2005 et en 2013. Par une juxtaposition de deux photos prises à partir du fond de la foule, 
NBC News met en évidence, sur son site internet (<photoblog.nbcnews.com> 40 ), 
l’apparition de ces nombreux points lumineux parmi la foule de 2013, points lumineux 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
d’une rigueur extrême dans son rapport à chaque scène : on sait exactement ce qu’il veut dans l’instant 
présent, tout semble très précis dans sa tête » (Entretien accordé à Malausa 2012, p. 17). 
38 Haneke remarque par exemple celle de la mort de Anne/Emmanuelle Riva dans son dernier film Amour 
(2012) (Entretien accordé par Haneke à Cieutat et Royer 2012, p.20). 
39 Olivier Beuvelet repère justement que l’image partagée sur les réseaux sociaux n’a plus uniquement une 
fonction référentielle ou poétique mais sert également à entrer en communication. Le chercheur va jusqu’à 
émettre l’hypothèse que la fonction phatique serait souvent la fonction principale des clichés. « Instagram, 
l’image qui dit ‘‘Allô ?’’ », en ligne <http://culturevisuelle.org/parergon/archives/1946>, consulté le 19 juin 
2013. 
40  « Witnessing papal history changes with digital age », en ligne : 
<http://photoblog.nbcnews.com/_news/2013/03/14/17312316-witnessing-papal-history-changes-with-
digital-age?lite>, consulté le 15 mars 2013. 
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qui correspondent à des téléphones ou tablettes s’élevant pour capter une image ou une 
vidéo du nouveau pape. On observe évidemment le même phénomène dans des concerts 
ou des manifestations en tout genre, mais l’écart temporel important qu’on trouve 
généralement entre les élections papales permet de souligner la différence de façon plus 
marquée. En 2013, la quasi-totalité des individus formant la foule a vu pour la première 
fois le pape à travers cet écran numérique, probablement en ayant déjà en tête le filtre 
Instagram qu’ils attribueraient à la photo ou encore en réfléchissant aux commentaires 
envieux que susciterait cette photo auprès de leurs « amis » Facebook ou de leurs 
« followers » Twitter. Tel que le remarque Olivier Beuvelet, après avoir analysé une 
partie des 379 145 photos diffusées sur Instagram portant le mot-clé « hurricainsandy 41», 
le « j’y ai été » vient remplacer le « ça a été » de Barthes dans ce nouveau rapport à 
l’image : « [...] loin de vouloir rendre compte de l’événement, les instagramers semblent 
vouloir rendre compte de leur expérience... et de leur présence... voire de leur existence 
[...]42 » (2012, en ligne). D’ailleurs on peut penser, dans le cas de l’élection papale, qu’on 
ne s’inquiétait guère de posséder ou non la photo du nouveau pape – comme cela est 
important pour Barthes dans son rapport mélancolique à l’image – il était avant tout 
question pour les membres de la foule de donner la preuve de leur présence à 
l’événement. Par conséquent, c’est aussi à travers ce nouveau rapport à l’image, où 
maintenir le contact devient souvent43 l’élément principal du cliché, qu’on s’éloigne d’un 
rapport direct avec la réalité. Le regard perd une partie de sa liberté au profit de ce qui est 
désormais attendu de l’image : l’attestation de son existence, entre autres par l’entrée 
dans une conversation qui se limite souvent aux fonctions phatiques du langage (Beuvelet 
2013, en ligne). L’image, et l’objet de celle-ci, sont souvent cachés par l’ombre 
imposante d’un « Allô, vous me voyez ? ». Alors qu’en 1976 Rosset affirme que la 
« seule image un peu solide qu’on puisse s’offrir de soi-même réside précisément dans 
[des papiers d’identité], et dans eux seuls. » (1976, p. 116), il ne se doutait pas que les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 En référence à l’ouragan Sandy qui a frappé les côtes des Caraïbes en octobre 2012. 
42 « Sandy sur Instagram : du ‘‘ça a été’’ au ‘‘j’y ai été’’ ! (voyez par vous-mêmes) », en ligne : 
<http://culturevisuelle.org/parergon/archives/1707>, consulté le 17 mars 2013. 
43 Il est important non plus de ne pas généraliser les raisons qui peuvent nous pousser à prendre un 
« instagram ». Cela peut-être tout simplement pour le plaisir lier au choix du filtre (fonction ludique), pour 
faire une blague à son interlocuteur (fonction conative), ou encore, tel que le permettait déjà la 
photographie avant l’ère de l’Internet, pour immortaliser un moment du quotidien (fonction référentielle). 
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réseaux sociaux viendraient un jour le contredire. Effectivement, papiers d’identité et 
réseaux sociaux délivrent tous deux ces « attestations d’identité ». C’est précisément 
parce qu’on est reconnu par d’autres individus (que ceux-ci soient représentés par une 
institution de l’État ou encore directement par eux-mêmes) qu’on peut avoir l’attestation 
de son existence, que celle-ci soit « de papier » ou numérique. Bien que ces certificats 
d’identité apparaissent comme l’assurance la plus solide de sa propre existence, il reste 
qu’ils ne sont pas, et ne seront jamais cette existence. Cette dernière est non seulement 
unique et singulière comme toute réalité, mais elle est en plus invisible à nos propres 
yeux et ne s’offre qu’à travers un reflet. Comme le remarque le philosophe abandonner 
« le monde au profit d’un moi de papier » – ou d’un moi numérique – ne peut que 
dissimuler le modèle original (ibid., p. 122), qui est certes presque rien, mais qui n’est pas 
rien du tout (ibid., p. 123). 
 
C’est donc dans ce nouveau contexte44 où la prise d’image vient parfois flouter le 
réel, par un effet de mise à distance, que le cinéma de Hong nous apprend à regarder non 
seulement les images autrement, mais nous invite également à poser un regard sur la 
réalité qui est sans attente, sans idée préconçue, et permettant ainsi de voir la réalité telle 
qu’elle est, avec ce qu’elle peut comporter d’indésirable certe, mais également avec ce 
qu’elle a de jubilatoire. Tel que le remarque Bergson : « [...] nous y gagnerons aussi de 
nous sentir plus joyeux et plus fort. » (1999, p. 116). 
 
Bonheur et joie 
On peut maintenant se demander à quoi peut servir d’entrevoir le réel ou d’en avoir un 
certain sentiment. À la fois, chez Rosset et chez Hong, il est question d’un certain amour 
du réel. Si cet amour du réel semble indéniable au regard du cinéma de Hong – celui-ci 
s’exaltant même devant la réalité la plus banale –, ce dernier affirme de façon explicite 
dans une conférence de presse (Berlinade, 2013) avoir tendance à tomber en amour avec 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Contexe qui par ailleurs change très rapidement, on peut non seulement observer sur Instagram le 
quotidien de « gens ordinaires », mais on peut aussi s’intéresser à celui de personnalités aussi variées que 
des dictateurs (notamment Ramzan Kadyrov, alias kadyrov_95, président de la Tchétchénie qui est 
particulièrement actif), des journalistes ou des vedettes.	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ce dont il fait l’expérience45. On peut penser que c’est ce regard allègre qui anime son 
désir de tourner. Par ailleurs, tel que le souligne Isabelle Huppert, ce désir de tourner chez 
Hong compte, et il est en ce sens comparable à celui de Godard : un désir qui ne se laisse 
pas déranger par ce nuage qui passe au mauvais moment, ou encore, par cette neige qui 
ne s’annonce pas alors qu’elle est prévue au scénario46. C’est par conséquent un regard 
avant tout par et pour soi-même que Hong nous offre ; si Hong tourne parfois en fonction 
du regard du spectateur, compte tenu du jeu qu’il instaure avec ce dernier, on peut 
indéniablement affirmer qu’il est lui-même son premier spectateur.  
De la même façon chez Rosset c’est ce regard allègre, c’est-à-dire amoureux du 
réel, qui permet non seulement d’approcher le réel de plus près, mais qui est également 
« un moyen de connaissance, une voie sûre d’accès au réel. » (1977, p. 80). De plus, 
comme chez Hong, le désir d’écrire chez Rosset provient avant tout de l’intérieur. Celui-
ci explique dans Le choix des mots, toujours avoir écrit « d’abord et essentiellement pour 
[lui]-même » : « [...] pour m’éclairer moi-même sur des questions dont ils se trouvaient 
qu’elles m’intéressaient et m’intriguaient au plus haut degré. [...] autant de réponses 
adressées par moi aux questions que je me posais moi-même [...] » (1995, p. 14). Tout 
comme Hong est son premier spectateur, Rosset est très certainement son premier lecteur. 
 
 Mais cet amour du réel, qui apparaît être commun aux motivations de nos deux 
auteurs, en quoi consiste-t-il exactement? Chez Rosset, cette allégresse est avant tout un 
amour indifférent à tout objet particulier, mais sensible à un fait ontologique : le réel 
existe, il y a quelque chose plutôt que rien (1977, p. 78). C’est là qu’on reconnaît le 
regard de l’ivrogne qui sait s’extasier devant tout sans pour autant s’attarder à aimer une 
réalité particulière. Comme nous l’avons mentionné au premier chapitre c’est le cas du 
Consul de Malcom Lowry (Au-dessous du volcan) qui en vient à oublier le retour de son 
ex-femme – pour laquelle il éprouve cependant toujours de profonds sentiments –, 
puisque cette sauterelle, ce voisin, ou ce chat, viennent à tour de rôle, et indifféremment, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 « I tend to fall in love with what I experience. », En ligne <arte.tv>, Arte Journal, 18 février 2013. 
46 « Un matin, sur le tournage de The Day He Arrives [Matins calmes à Séoul], je lis pour une scène qu’on 
va tourner : ‘‘La neige tombe dans la rue.’’ C’était absurde, car il n’y avait pas l’ombre d’un flocon à 
l’horizon. Et finalement, au bout de la huitième prise, la neige s’est mise à tomber doucement, exactement 
comme c’était écrit. » (Yu Jun-sang dans un entretien accordé à Malausa 2012, p. 18). 
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accaparer son regard et son attention47 . D’autre part, ce regard allègre n’est pas 
uniquement attribué à l’ivrogne, mais est aussi propre à l’amoureux, l’artiste et au 
philosophe, et on le reconnaît très certainement à la fois chez Hong et chez Rosset. Il 
s’agit d’un regard approbateur (Tellez 2009, p. 139) qui s’apparente en ce sens à la joie 
rossetienne (fortement inspirée de celle de Nietzsche) au sens où « [...] il y a dans la joie 
un mécanisme approbateur qui tend à déborder l’objet particulier qui l’a suscitée pour 
affecter indifféremment tout objet et aboutir à une affirmation du caractère jubilatoire de 
l’existence en général » (Rosset 1983, p.7). Il est de plus important de noter que cette joie 
rossetienne est inséparable du caractère tragique de l’existence, elle ne le nie pas, mais 
plutôt l’approuve : « [...] non seulement la joie réussit à s’accommoder du tragique, mais 
encore et surtout [...] elle ne consiste que dans et par cet accord paradoxal avec lui » 
(ibid., p. 24). Tel que le remarque Tellez, en comparant la pensée de Cioran et de Rosset, 
on observe une simple inversion entre un accent mis sur ce que l’existence peut avoir de 
tragique et ce qu’elle peut avoir de gratuit : « Toute l’horreur d’exister, pour Cioran, est 
d’être quelque chose et de compter pour rien. Le secret de la joie est dans une inversion : 
on compte pour rien, mais on est quelque chose. » (2009, p. 148). On observe ce même 
secret de la joie dans les simples mouvements de caméra que réalise Hong lorsqu’il 
s’intéresse à cet élastique à cheveux qui gît au sol du belvédère Montmartre : le 
panoramique descendant nous présente cet élastique qui ne compte pour rien, mais le 
zoom vient rappeler que malgré la banalité de cet élastique, celui-ci est quelque chose et 
s’offre, dans sa gratuité, à notre regard. D’un autre côté l’existence même des 
personnages fonctionne par un mouvement identique. En se plaisant à souligner l’idiotie 
de celle-ci, c’est sur le simple fait de l’existence qu’ils mettent l’accent : compter pour si 
peu les tourmentent probablement, d’où le fait qu’ils trouvent refuge régulièrement dans 
l’ivresse – qu’elle soit colérique, amoureuse, sexuelle, ou éthylique – toutefois, devant 
nos yeux, c’est plutôt leur étonnante capacité à persister dans l’échec qui apparaît. On 
peut penser à ce chargé de cours qui, pour se consacrer entièrement à sa vie familiale, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 « ‘‘Le génie, comme j’aime tant à le dire’’, ajouta-t-il en se relevant, rajustant sa cravate et (sans plus 
penser à sa cravate) carrant les épaules comme pour s’en aller avec une détermination qui, elle aussi puisée 
en l’occurrence à la même source que le génie de son intérêt pour les chats, le quitta aussi vite qu’il s’en 
était affublé. ‘‘-Le génie se débrouille tout seul.’’ Quelque part au loin, une cloche sonnait ; le Consul 
restait là immobile. ‘‘Oh Yvonne, ai-je pu t’oublier déjà, ce jour-ci entre tous ? » Malcom Lowry. 1959. 
Au-dessous du volcan. Traduit par Stephen Spriel. Paris : Gallimard., p. 244.	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quitte Ji-sook, mais qui, compte tenu de la tristesse que lui cause cette rupture, quitte 
également le foyer familial pour partir en voyage, et au passage flirter avec une femme et 
offrir, à lui et à son compagnon, une nuit avec des prostitués. L’antihéros hongien ne 
compte pour rien, et on ne nous le cache pas, mais celui-ci vient constamment rappeler, 
en soulignant l’idiotie de ses propres faits et gestes, qu’il compte peut-être pour rien, mais 
qu’au moins il existe. C’est précisément là que peut prendre sens la formule de Rosset qui 
consiste à affirmer qu’on n’est heureux que malgré tout. 
 Mystère qui demeure, et que nous ne saurons élucider, est l’origine de cette joie, 
de cette approbation inconditionnelle de l’existence. Comme Nietzsche, Rosset n’arrivera 
pas à identifier sa provenance (Tellez 2009, p. 144-145). Il comparera par ailleurs l’état 
de l’homme joyeux à celui du mélancolique : « [...] tout comme l’homme joyeux est 
incapable de dire le motif de sa joie et la nature de ce qui le comble, le mélancolique ne 
sait préciser le motif de sa tristesse ni la nature de ce qui lui manque [...] » (1983, p. 10). 
Ce qui est certain est que si l’on se protège du réel, que ce soit par le voile du sens ou par 
la mise à distance qu’offre le double, on ne pourra se réjouir du simple fait de l’existence 
tout simplement car nous ne l’apercevrons pas. De la même façon Rosset et Hong, en 
nous faisant partager leur amour du réel, que ce soit à travers la philosophie ou le cinéma, 
nous invitent également à la joie, et nous permettent, en dépouillant la réalité de ce que 
peut y laisser nos attentes, de nous faire connaître quelques instants précieux, d’une joie 
intense. C’est précisément, parce que chez Hong la réalité nous apparaît toujours comme 
surprenante – comme cette chose à laquelle on ne saurait s’habituer – qu’elle nous 
apparaît aussi toujours gratuite, comme un cadeau ou une surprise : « [...] on n’a en rien 
œuvré pour l’obtenir, et on est toujours, même comblé par elle, incapable de produire un 
argument sur lequel pourrait se fonder une quelconque remise de peine. » (1977, p. 76). 
Peu de cinéastes nous offrent ce plaisir à tous les coups, selon notre expérience on ne 
remarque que Ozu et Hong. Toutefois certains films particuliers arrivent également à 
provoquer chez nous cette joie intense à partir de la simple surprise qu’un personnage ou 
un objet existe – ne serait-ce que dans le film – plutôt que de ne pas exister. On notera 
Pleins feux sur l’assassin (1961) et Judex (1963) de Georges Franju, Safety at Last ! 
(1923) de Harold Lloyd, Paris qui dort (1925) de René Clair, Yojimbo (1961) et Sanjūrō 
(1962) de Kurosawa Akira, El angel exterminador (1962) de Luis Buñuel, Déjeuner sur 
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l’herbe (1959) de Jean Renoir, Ma nuit chez Maud (1969) et Un conte d’hiver (1992) 
d’Éric Rohmer, Les contrebandières (1967), Barres (1984) et Essai d’ouverture (1988) 
de Luc Moullet. Dans chacun des cas, ce qui vient souligner l’existence d’une chose ou 
d’un personnage est la rencontre entre deux mondes, généralement un monde qu’on 
pourrait qualifier de fantastique ou d’extraordinaire et un monde réel ou ordinaire : il 
s’agit par exemple de cette acrobate, connaissance du détective Cocantin, qui sort de 
nulle part pour venir sauver Judex. Alors que dans le théâtre classique on doit, pour des 
questions de vraisemblance, manipuler avec précaution l’usage d’un deus ex machina, on 
semble pouvoir au cinéma l’utiliser avec une plus grande liberté48. Malgré le fait que 
l’arrivée de ce personnage est tout ce qu’il y a de plus invraisemblable on ne peut 
toutefois douter de l’image cinématographique qui, grâce à la spécificité ontologique de 
celle-ci, témoigne du fait que l’acrobate était bien là ; pour reprendre l’expression de 
Barthes, on ne peut « nier que la chose a été là » (1980, p. 120). Chez Moullet c’est 
plutôt l’inverse qui se produit, cette voix monotone et ce regard plat viennent 
paradoxalement donner à des bouteilles de Coca-Cola ou aux tourniquets du métro 
parisien des potentialités que l’on n’aurait pu imaginer. À chaque occasion, la rencontre 
entre un monde extraordinaire et un monde ordinaire fait en sorte que l’objet ou les 
personnages (ainsi que leurs potentialités) apparaissent par surcroît : personne n’avait 
réclamé Maud à la fin du film de Rohmer, mais on ne peut nier qu’elle est là, et ce, sans 
qu’elle ne vienne, pour autant, interférer dans la vie du couple désormais marié. Elle ne 
viendra pas modifier l’ordre du récit, ni l’histoire d’amour, mais joue pourtant un rôle 
fondamental dans celui-ci : sa présence apparaît à la fois comme nécessaire et hasardeuse. 
Ce hasard a priori extraordinaire, comme le sont ceux chez Hong, est utilisé 
narrativement comme tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Si les films de Hong nous 
permettent d’observer un poisson, une bouteille cassée au bord de la plage ou un 
élastique à cheveux comme s’ils apparaissaient par surcroit, c’est avant tout grâce à cette 
« précision à vide », à cette « commémoration à vide » et à ce jeu entre passé et présent 
qui viennent chacun à leur façon, non pas faire apparaître l’objet comme insolite par 
rapport à son milieu, mais plutôt le faire apparaître insolite par rapport à ce que l’on en 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Par ailleurs dans le Judex de Feuillade (1917) cette trapéziste est d’abord introduite dans le neuvième 
épisode dans le but de camoufler le deux ex machina qui survient dans le 11e épisode (Thomas 2011, p. 
89). 
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attendait. Hong comme Ozu, regarde l’ordinaire d’une façon extraordinaire, et 
l’extraordinaire d’une façon tout à fait ordinaire. On s’était laissé bercer par la musique 
d’un zoom, mais apparaît cette « fausse note » qui vient nous faire douter, pour un 
instant, de l’identité de cet élastique à cheveux. On s’attendait à retrouver un gros plan de 
bouteille cassée lors d’une projection de In Another Country, on ne le verra pas, on s’est 
probablement laissé emporter par d’autres plans que celui-là. À chaque occasion la réalité 
nous surprend non pas, car elle déçoit notre attente, mais, parce qu’elle apparaît toujours, 
tel le réel de Rosset, comme ce à quoi on ne s’habituera jamais. Nous laissant à la fois 
dans une cruelle incertitude quand au sens de notre existence, mais nous invitant, par la 
surprise, à se réjouir, s’émerveiller du simple fait que le monde existe, plutôt que de ne 
pas exister. 
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Conclusion 
La musique est comme une fête où l’on ne va 
pas dans ses vêtements de tous les jours, mais 
avec des habits de gala, et une élocution 
choisie pour manifester, aussitôt franchi le 
seuil du lieu enchanté, que l’on se trouve dans 
l’Autre Univers1.  
 
Jankélévitch, 
à propos de la musique chez Ravel 
 
 
Mais nous avons grand besoin de fous, car le 
cinéma est l’art le plus réaliste ; et dans 
l’évocation de l’existence, les cinéastes sensés 
en sont restés aux traditions qu’ont établies 
depuis des siècles littérature et peinture, 
contraintes d’oublier la vérité la plus 
superficielle par leur réalisme propre, limité 
visuellement et temporellement. Seuls les fous 
peuvent espérer créer un jour une œuvre 
comparable au modèle vivant, qui n’atteindra 






 Enfin, suite à ce long parcours, nous pouvons affirmer que cette impression de 
proximité entre les ouvrages de Clément Rosset et les films de Hong Sangsoo se révèle 
être davantage qu’une simple sensation : il existe effectivement certains aspects de leurs 
regards respectifs qui se recoupent, d’autant plus que ces aspects nous apparaissent 
maintenant plus nombreux qu’au départ. En plus de partager un réel idiot, on notera une 
proximité de leur rapport à la création, une proximité quant à ce mouvement de la pensée 
ou du regard qui tourne immanquablement à vide, et enfin, cette joie ou amour du réel 
qui vient animer les deux œuvres. Pour ce qui est de notre hypothèse, qui reposait sur 
l’affirmation que les deux auteurs étudiés constataient tous deux que le réel est idiot à son 
sens premier, on semble être en mesure de la confirmer. Chez Rosset, mis à part le fait 
que ce dernier affirme explicitement que le réel est idiot, on observe également ce 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Jankélévitch, Vladimir. 1969. Ravel. Paris : Seuil., p. 70. 
2  Moullet, Luc. 2009. Piges choisies (de Griffith à Ellroy). Nantes : Capricci, L’âge d’or, Centre 
Pompidou., p. 93. 
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mouvement de mise en évidence du rien de ce qu’on attendait, venant nous révéler le 
caractère tautologique de toute réalité. On observe notamment ce dernier dans Le réel. 
Traité de l’idiotie, à travers ces deux principes d’insignifiance du réel que nous avons 
abordés : toute réalité étant déterminée, on s’attend à ce qu’elle soit déterminée à être 
quelque chose, mais toutefois le philosophe nous rappelle que par sa détermination même 
à être quelque chose, celle-ci est en fait condamnée à être nul autre qu’elle-même, c’est-
à-dire quelconque. Chez Hong Sangsoo, comme nous l’avons analysé au second chapitre, 
c’est à la fois par le zoom, par la structure narrative et par un jeu entre passé et présent 
qu’est mise en évidence l’idiotie de la réalité, son unicité et sa singularité. Enfin il est 
intéressant de constater que cette fausse opposition entre nécessité et hasard nous a 
permis chez Hong d’expliquer en partie pourquoi son cinéma interroge notre regard, et ce 
même physiologiquement. En amenant le spectateur à douter de ces zooms et de ces 
hasards, le cinéma de Hong vient remettre en question l’activité même de ce regard. 
Enfin, on remarquera, cette tension fort intéressante entre réalité et musique que le 
cinéma permet de faire survenir justement grâce à cette « objectivité essentielle » à 
laquelle s’intéresse notamment Kracauer et Bazin. Si la retouche ou les effets spéciaux 
existent et furent pratiqués dès les débuts de la photographie et du cinéma, on ne peut 
nier – comme le fait à mon avis Rosset aux débuts de ses Fantasmagorie en critiquant de 
façon un peu injuste La chambre claire de Barthes – que le cinéma permet effectivement 
de rendre compte de la réalité pro-filmique avec une « exactitude mathématique » 
(Kracauer 2010, p. 30). Cette capacité du cinéma semble lui conférer les moyens de faire 
apparaître la réalité par surcroit, comme c’est le cas chez Hong notamment par le regard 
musical et « ivrogne » propre à son cinéma, mais également comme on peut l’observer 
dans certains Franju ou Moullet à travers une certaine coexistence entre la vraisemblance 
et l’invraisemblance, ou encore entre la réalité et un imaginaire « pur ». Alors que l’idée 
même d’installer un audio-guide dans ce château médiéval apparait comme farfelue 
(Pleins feux sur l’assassin), le fait de voir ce système de lumières et de boutons à l’écran 
surgit comme plus de ce que l’on aurait pu attendre de la réalité pro-filmique. Pourtant, 
vu « l’objectivité essentielle » de l’image cinématographique, on ne peut nier le fait que 
cette réalité, a été, ne serait-ce que dans le film. Comme le remarquait Moullet c’est 
précisément car le cinéma est l’art le plus réaliste qu’on y a « grand besoin de fous » 
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(2009 p. 93). Le cinéma de Hong, avec la folie et l’ivrognerie qui l’anime, arrive encore à 
provoquer en nous cet étonnement qui correspond probablement à l’intuition 
philosophique qui anime l’œuvre de Clément Rosset : comment faire autrement que se 
réjouir du fait que le monde existe plutôt que de ne pas exister. C’est à chaque fois 
qu’une réalité apparaît sans connaturalité avec le monde qui l’entoure, c’est-à-dire 
comme insolite, qu’elle semble prendre consistance et nous rappeler à la fois sa propre 
existence, mais également le simple fait que la réalité existe plutôt que de ne pas exister.  
Enfin, mis à part ces conclusions nous souhaitons revenir, pour clore ce mémoire, 
sur trois éléments distincts : un regret, une ambiguïté et une dernière précision. 
  
 Un regret : Nous avons constaté un peu tardivement l’importance des rêves à la 
fois chez Clément Rosset et chez Hong Sangsoo. Il peut apparaître paradoxale de 
s’intéresser à l’onirisme lorsqu’il est question avant tout du réel, mais tel que le démontre 
Rosset dans son ouvrage le plus récent (L’invisible, 2012), l’irréel « pur », tel celui de 
Mallarmé ou de Raymond Roussel, parvient à accomplir « un ‘‘miracle’’ poétique » en 
convertissant « en réalité quelque chose qui n’est rien » (2012a, p. 81), qui n’existe pas, 
« qui ne possèd[e] comme document d’identité qu’un certificat de non-existence. » (ibid., 
p. 80). On peut se rappeler ici la musique, qui chez le philosophe semble tout aussi 
étrangère à la réalité que cet imaginaire « pur ». Bien que nous ne puissions expliquer le 
lien entre l’irréalité que soulèvent les rêves de Rosset et de Hong, et la réalité à laquelle 
ils s’intéressent tous deux, nous tenterons tout de même de poser quelques pistes de 
réflexion. Mais tout d’abord voici brièvement sous quelles formes se présente l’onirisme 
chez les deux auteurs. 
Chez Rosset, la dépression dont il a souffert pendant les années 90 – comme quoi 
personne n’est à l’abri de la dépression, même le plus joyeux des philosophes – l’a 
affecté d’une étrange maladie, qu’il nomme l’hasofin3 (1999b, p. 13). Cette maladie 
provoque chez lui des cauchemars venant troubler les dernières heures de son sommeil, 
cauchemars dont il a fait le récit dans Route de nuit (1999) et dans Le monde perdu 
(2009). Parmi ces écrits « oniriques » on remarquera également La nuit de mai (2008), un 
court texte philosophique à propos de la notion du désir, inspiré d’un rêve. Alors que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Pour l’abréviation de « hyper-activisme semi-onirique de fin de sommeil » (1999b, p. 13). 
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dans sa rêverie le philosophe a été occupé toute la journée à vérifier les loquets de la villa 
d’Agnès Varda, et que par conséquent il n’eut pas le temps de préparer cette conférence 
sur le désir qu’on lui réclame désormais, un inconnu surgit, lui conseillant de réaliser 
cette conférence à partir de Deleuze, Proust et Balzac. Comme un exercice dirigé, c’est à 
partir des écrits de ces trois auteurs que ce texte sur le désir s’articulera. Enfin, plus 
récemment, des rêves réalisés sous médications ont été publiés dans Récits d’un noyé4 
(2012) et on peut même penser que ce récent intérêt pour l’onirisme a inspiré L’invisible, 
ouvrage consacré à l’imaginaire. 
Chez Hong le rêve apparaît dès son premier long métrage, Le jour où le cochon 
est tombé dans le puits (1996), où un des personnages féminins fait le cauchemar que son 
mari, portant un bonnet d’âne, rencontre son amant dans une ambiance d’enterrement. On 
remarquera également le surgissement de rêves dans Conte de cinéma, Night and Day, In 
Another Country et Nobody’s Daugther Haewon. Ensuite, cette forme de coexistence 
entre passé et présent, que nous avons déjà analysé dans Matins calmes à Séoul, et qui se 
retrouve dès Le pouvoir de la province, peut également rappeler ces rêves éveillés que 
l’on fait souvent à l’aube. Finalement, il est important de noter que lorsqu’on se retrouve 
dans un rêve chez Hong celui-ci ne nous est guère annoncé par un traditionnel floutage 
ou effet tourbillon, on comprend bien souvent qu’il s’agit d’un rêve uniquement grâce au 
développement du récit ou par le caractère surréaliste des évènements qui s’y produisent5. 
Si ce que l’on voit en rêve est très certainement irréel par rapport à la réalité qui nous 
entoure, cette irréalité du rêve semble précisément venir mettre en relief l’aspect réel de 
ces objets du rêve qui, bien que n’existant que dans l’imaginaire du rêveur, renvoient 
parfois à une réalité du monde existant. Cette mise en relief vient souligner l’absence de 
connaturalité entre les différents objets du rêve. Par exemple, l’image d’Isabelle Huppert 
béguetant devant des chèvres, révèle à la fois la singularité de l’actrice et celle des 
animaux vu l’absence d’un lien aussi trivial a priori possible entre ces deux entités. De la 
même façon c’est parfois l’étrangeté du rêve même, par rapport à l’identité du rêveur – 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Rosset, suite à une noyade qui fut presque mortelle, fut hospitalisé pendant un mois à Majorque (2012b, p. 
9-10). 
5 Lors de ces scènes oniriques le cinéma de Hong rappelle tout particulièrement celui de Buñuel, on peut 
penser à ses films tardifs notamment Le charme discret de la bourgeoisie (1972) et Le fantôme de la liberté 
(1974). 
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cette impression de « faire les rêves d’une autre personne » (1999b, p. 52) –, qui vient 
révéler à ce dernier, non sans angoisse, la singularité de sa propre existence.  
Lamartine écrit, dans L’isolement : ‘‘Il n’est rien de commun entre la 
terre et moi.’’ De même, dans le monde perdu, il arrive qu’il n’y ait plus 
rien de commun entre le monde et le monde, entre moi et moi, entre le 
monde et moi. Le sentiment de cette distorsion paradoxale entre le 
même et le même suscite en moi une douleur psychologique dont je suis 
incapable de décrire la nature. (Rosset 2009, p. 13-14) 
 
 
Une ambiguïté : Il serait également possible d’affirmer que puisque la réalité est 
singulière et par conséquent sans double, il serait alors impossible d’écrire ou de penser 
celle-ci sans produire nécessairement un double. La pensée de Clément Rosset et le 
cinéma de Hong s’avèreraient alors être, comme toute tentative de définition du réel, un 
double de la réalité. Nous avouons ici nous trouver devant une ambiguïté. Rosset dans la 
Logique du pire affirmait qu’ « il n’y a pas de ‘‘délire d’interprétation’’ qui tienne, 
puisque toute interprétation est délire. » (1971, p. 21) et il est par conséquent difficile 
d’exclure sa propre interprétation du réel d’une interprétation qui serait de l’ordre du 
délire. Toutefois il est important de souligner que la pensée de Rosset donne une 
définition du réel bien mince – le réel est réel –, et que l’interprétation que suggère cette 
définition du réel représente une part infime des travaux de Rosset même s’il s’agit là 
d’un postulat de base sur lequel s’appuie la majorité de ceux-ci. Ensuite, puisque la 
philosophie de Rosset cherche avant tout à dissiper les idées folles ou fausses, ses 
ouvrages se consacrent principalement à mettre en évidence qu’il n’y a rien, rien que l’on 
attendait. Ainsi il ne s’applique pas en premier lieu à construire une structure visant à 
expliquer ce réel qui le fascine, et par conséquent à dédoubler ce dernier. Marie Richeux 
dans une émission radiophonique à France Culture souligne cette ambiguïté lorsqu’elle 
demande à Clément Rosset si « cette pensée de la réalité pour [lui] n’est pas un double de 
la réalité6 ? ». Celui-ci répondra qu’il n’en est aucunement le cas, et expliquera que ce 
sentiment, du fait qu’« il est extraordinaire de vivre », lui est apparu comme un 
étonnement alors qu’il était tout jeune, étonnement qui ne l’a, en quelque sorte, jamais 
abandonné. Ce sentiment qu’évoque le philosophe correspond peut-être à cette « intuition 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  Pas la peine de crier. 2013. En ligne. Animé par Marie Richeux. 25 mars. France Culture. 
<http://www.franceculture.fr/emission-pas-la-peine-de-crier-penser-le-reel-2013-03-25>.  
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philosophique » que décrit Bergson : certes l’intuition est une forme de connaissance 
informulable, irreprésentable – « quelque chose [...] de si extraordinairement simple que 
le philosophe n’a jamais réussi à le dire » (1999, p. 119) – mais celle-ci demeure 
connaissance tout de même. L’importance du sensible chez Rosset semble pour celui-ci 
suffire régler la question : le sentiment de réel étant pour le philosophe probablement 
beaucoup plus vrai que le concept philosophique de « réel » – et par ailleurs connaissable 
contrairement à l’autre. Si on peut douter que cette réponse du philosophe résout toute 
ambiguïté, on peut par contre affirmer qu’on trouve chez Rosset la vérité dans le monde 
sensible plutôt qu’intelligible, ce qui expliquerait par ailleurs l’importance des emprunts 
faits à la littérature, au cinéma, à la musique pour appuyer ses propos philosophiques. 
D’autre part, c’est bien à travers un sentiment de réel provoqué par un mouvement à vide 
que le philosophe nous laisse entrevoir ce « réel » qui demeure non-représentable (Rosset 
1979, p. 16). 
 
Une précision : Un dernier constat peut être soulevé quant à la question du 
réalisme et du formalisme que nous avons abordée au premier chapitre. Il nous apparaît 
important de noter que la mise en forme des « images justes », c’est-à-dire de ces images 
photographiques qui selon l’ontologie bazinienne nous permettent d’observer la réalité 
dépouillée de nos préjugés, semble avant tout provenir de cet amour du réel. Alors que 
chez Bazin – si l’on s’en tient strictement à son texte consacré à l’ontologie de l’image 
photographique – le médium photographique semble suffire à rendre « partant à notre 
amour » cette flaque d’eau ou ce regard d’enfant (2008, p. 16), l’amour chez Hong est 
déjà dans l’expérience du tournage et c’est notamment par le cadre que cet amour est 
partagé avec le spectateur. 
 Dans un même ordre d’idée, on pourrait affirmer que cette mise en évidence du 
rien pratiquée par le philosophe – ou encore la définition tautologique comme seule 
définition possible de toute réalité – nie le fait qu’on peut également définir le concept de 
« chat » à partir de certains traits distinctifs « justes », tels que ceux relevés par le 
dictionnaire Robert : « Petit animal à poil doux, aux yeux oblongs et brillants, à oreilles 
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triangulaires, se nourrissant de petits animaux7. ». Toutefois cette définition ne répond 
pas à une question fondamentale pour Rosset : pourquoi toute réalité, y compris ce chat, 
existe plutôt que de ne pas exister ? C’est par ailleurs devant ce même mystère de 
l’existence des choses que le Consul de Malcom Lowry s’émerveille lorsqu’il en vient à 
oublier la conversation qu’il tenait avec Monsieur Quincey pour cause d’un chaton qui 
vient à ses pieds8. Si une flaque d’eau à l’écran peut effectivement nous amener à nous 
émouvoir de sa simple existence, tout cadre ou tout montage ne vient pas nécessairement 
mettre en évidence le caractère singulier ou idiot de cette existence. C’est là ce que vient 
ajouter Hong à la photographie telle que la conçoit Bazin. Le regard du réalisateur sud-
coréen, par cette mise en évidence du caractère singulier de la flaque d’eau, rend celle-ci 
non seulement « partant[e], à notre amour », mais, par l’amour qu’il lui porte déjà, la 
présente à notre regard comme un cadeau, comme une offrande, de surcroit, et vient nous 
rappeler ce fait simple : la réalité existe plutôt que de ne pas exister. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Le Grand Robert de la langue française, Édition numérique 2013. 
8 Malcom Lowry. 1959. Au-dessous du volcan. Traduit par Stephen Spriel. Paris : Gallimard., p. 242. 
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